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Sant’Aniello a Caponapoli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La chiesa di Sant’Aniello a Caponapoli mi ha molto colpito, sia per la storia 
della fondazione, a cura dei genitori del giovane Aniello, sia per 
l’ingrandimento, dovuto al Santo che fu anche vescovo di Napoli.  

Gli episodi della sua vita sono mirabilmente narrati da Carlo Celano nel suo 
libro dal titolo: Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli.  

All’interno ho trovato una restauratrice, sola soletta, impegnata a 
recuperare opere di insigni artisti.  

La chiesa è in forte degrado: riesco a capire una chiesa data alla fiamme, 
distrutta ieri dai saraceni e oggi dai musulmani, ma non riesco a 
comprendere quei vandali nostrani che in questa chiesa nel secolo scorso 
non solo hanno rubato le opere asportabili, ma hanno spezzato le lapidi a 
sassate o martellate. Quale istinto ha spinto le loro menti a comportarsi 
così!? Ignoranza, mancanza di educazione. In questi casi la colpa si può 
addebitare solo alle istituzioni, perché non hanno provveduto, in sostituzione 
delle famiglie evidentemente inadeguate, a formarne le persone e, nelle 
more, a proteggere la nostra maggiore risorsa, la cultura, con mezzi 
adeguati, oggi che la tecnologia facilmente permette di adottare soluzioni 
semplici, e personale: custodi, guardiani e forze dell’ordine. E’ necessaria 
l’assunzione di cento persone? Si faccia! Di mille persone? Si faccia! Di 
diecimila? Di centomila? Di un milione? Si faccia! Il ritorno è assicurato! Non 
lo dico io, lo recita l’art. 9 della Costituzione: La Repubblica … tutela il 
paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione. Dove casca 
l’asino? Per fare ciò ci vorrebbe una istituzione composta da persone formate 
e adeguate che amino l’arte e che perseguano il bene pubblico e non quello 
personale.  

E ora non mi va di parlare di bellezze artistiche, dei resti del tempio greco 
sotto il pavimento che si ammira attraverso una copertura trasparente, le 
statue, i dipinti e il resto. Le opere si possono ammirare attraverso le 
fotografie oppure, ancora meglio, visitando di persona la chiesa, magari con il 
libro del seicentesco canonico Carlo Celano tra le mani, dopo avervi letto la 
sorprendente vita del santo Aniello (lo si trova in internet). 
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I re Magi di Federico 
 
 
 
 
 
 
 

Ogni anno a Natale sfoggio i miei re Magi. Li realizzò per me un collega, 
amico, artigiano e artista, Federico. Sono identici a quelli ben noti del ‘700 e 
non hanno nulla da invidiare a quelli di Cuciniello perché la tecnica è quella 
che i pastorai di San Gregorio Armeno si tramandano di generazione in 
generazione. Federico ha utilizzato gli stessi stampi tramandati per eredità: le 
parti visibili del corpo, testa e mani, sono, perciò, perfettamente uguali.  

Melchiorre, Gaspare e Baldassarre sono i nomi dei re Magi. Come 
riconoscerli? E’ sufficiente scrutare i loro volti. Melchiorre ha la pelle scura e 
viene dall’Africa, Gaspare ha i caratteri fisionomici dei cittadini dell’Europa e 
Baldassarre ha le sembianze dell’uomo proveniente dall’Asia. Tre Magi, 
quindi, per i tre continenti a quel tempo conosciuti, a rappresentare 
l’universalità della nascita di Gesù.  

Si potrebbe indagare maggiormente sull’area di provenienza attraverso i 
doni che recano, ma in questo caso il territorio sarebbe circoscritto a una 
zona che comprende l’Arabia e l’Africa orientale, dove è accertata la 
produzione di oro, incenso e mirra fin dall’antichità.  

Altro punto di riferimento è il viaggio intrapreso dai tre, a cavallo o a dorso 
di cammelli, che, secondo i testi sacri, provenivano dall’oriente seguendo il 
corso di una cometa e passando per la capitale della Giudea, Gerusalemme, 
per proseguire verso sud per raggiungere il luogo di nascita di Gesù, 
Betlemme. Venivano, quindi dalla Mesopotamia o dalla Persia. Ma non 
importa di dove erano, da dove venivano, perché quel che conta è il 
messaggio che ancora oggi è insito nella loro azione. 

Gli abiti, ovviamente, non sono vecchi di secoli, ma hanno la loro età, 
perché Federico usa tessuti dismessi di paramenti sacri, già di per se stessi 
preziosi e utilizza un particolare personale metodo di invecchiamento. 

E poi la mano dell’artista si nota nei particolari. La manifattura è perfetta: 
basta fermare l’attenzione sui turbanti, avvolti da un filo d’oro e impreziositi 
da perle, oppure sui corpetti con la linea dei bottoni che scende allineata dal 
collo alla cintura, sui ricchi mantelli, sulle pieghe dei pantaloni che si 
raccolgono sotto al ginocchio, sui cuscini sui quali i re Magi hanno posato i 
doni da offrire e su tanti altri particolari che si possono osservare nelle foto.   

Questi pastori, immancabili in ogni presepe, sono alti ben 40 centimetri, e 
Federico li ha firmati e certificati. 

Ora devo andare a spostare i re Magi sul presepe del loro quotidiano 
cammino in modo che giungano alla grotta di Betlemme la notte di Natale. 
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La tresca di Botrugno 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mi trovo qui a Botrugno davanti all’imponente palazzo baronale, ma non 
posso entrarvi per i lavori di ristrutturazione al suo interno. E non vi sono 
alternative per le imponenti mura che ne denotano una nascita da fortezza. 
Quando fu trasformato in palazzo nobiliare al posto dei merli fu realizzata una 
balaustra con fitti pilastrini finemente lavorati, dei quali su uno ogni quattro 
sono scolpiti in altorilievo dei fanciulli, che hanno l’apparenza di giovani 
servitori. Accanto al palazzo la chiesa con il convento che completava il 
complesso. 

Mi trovo qui a Botrugno spinto dalla morbosa curiosità di visitare le stanze 
dove si svolse un dramma familiare finito quasi in tragedia. 

La storia è questa. Nel XVII secolo alle orecchie del barone di Botrugno 
giunse, da parte di un amico, la voce che la moglie e la cognata avevano per 
amanti due fratelli appartenenti alla famiglia che con la prepotenza e 
l’arroganza vessava buona parte del territorio circostante. Il barone organizzò 
un rientro improvviso e inatteso e sorprese la moglie con l’amante. Il barone 
uccise l’amante e fu ferito dalla moglie che si difendeva. Poi le fughe: il 
barone si rifugiò in una chiesa e la moglie in un convento. Il fratello 
dell’ucciso, amante della sorella della moglie, tentò di vendicare la morte del 
fratello, ma, scoperto, si rifugiò anch’egli in un luogo sacro. Dopo il processo, 
le lievi condanne e lo sconto della pena, marito e moglie si riconciliarono e 
tornarono a vivere a Botrugno. 

Il barone preferì abbandonare il luogo del tradimento, vendendo il palazzo, 
che fu acquistato dall’amico che gli aveva svelato la tresca. Dopo pochi 
decenni, per la morte improvvisa dell’acquirente a causa del naufragio della 
sua nave commerciale, il palazzo fu definitivamente acquistato da un’altra 
famiglia. 

E ora i nomi! Il barone era Francesco Maramonte, o Maremonte o 
Maremonti, e la moglie fedigrafa Giovanna Castriota Scanderbeg.  

Per completare, la sorella si chiamava Ippolita o Filippa e i due tracotanti 
fratelli amanti, Giovanni e Andrea Cicinelli. Ah!, dimenticavo: l’amico che 
rivelò la tresca era Carlo Castriota Branai. 

Fermo davanti all’imponente arco d’ingresso ammiro gli stemmi: a sinistra 
è lo stemma della famiglia Guarini, un labello con una fascia obliqua, ultima 
proprietaria del complesso; a destra nello stesso stemma a sinistra l’aquila 
bicipite dei delatore Carlo Castriota Branai e a destra il leone rampante di sua 
moglie, Anna dei Carafa di Tufara. 
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Un museo a Rossano 
 
 
 
 
Rossano non è più sola solo da qualche anno avendo celebrato il 

matrimonio con la confinante Corigliano nel 2017. Non potrebbero essere più 
diverse, anche come posizione geografica e caratteristiche morfologiche, ma 
proprio per questo si compensano senza danneggiarsi. Entrambe ricche di 
storia, risalenti a parecchi secoli prima di Cristo, posseggono tesori 
inestimabili e io sono venuto a Rossano per visitare un museo, quello della … 
liquirizia. 

Potrebbe sembrare strano, ma la maggiore attrattiva del paese è la 
coltivazione, lavorazione e commercializzazione della nera liquirizia. In 
nessun altro paese, in Italia o all’estero, vi è una produzione che possa 
confrontarsi con quella di Rossano. Man mano che altre fabbriche fallivano, 
quella di Rossano, la Amarelli, cresceva apportando benessere ai concittadini.  

La liquirizia si ricava dalla radice di un arbusto spontaneo. Non vi è bisogno, 
perciò, di preparare il terreno, di seminare, di innaffiare, di proteggere dalle 
intemperie, di potare, di innestare, di raccogliere. Nessuna lavorazione 
specifica, gli operai nei campi hanno solo il compito di sradicare gli arbusti e 
raccoglierne le radici.  

Visitiamo il museo: seguitemi nei pochi ambienti a esso dedicati. 
All’ingresso vi è il plastico del complesso, una costruzione poco distante dalla 
fabbrica vera e proprio. 

Bisogna girare lo sguardo in tutte le direzioni (anche verso il soffitto) per 
osservare tutti gli oggetti in esso esposti. Si può seguire il percorso per 
ottenere il prodotto finito, partendo dal calderone, nel quale venivano cotte le 
radici, agli stampi per ottenere le diverse forme. Vi sono poi oggetti passati in 
disuso per l’evoluzione tecnologica intervenuta con il passare degli anni, dei 
decenni, dei secoli.  

Chiedo il motivo della presenza di alcune selle. Sono di origine inglese, 
spiega la guida, ed erano offerte dagli acquirenti in cambio della fornitura di 
liquirizia.  

Oggi, per assecondare i gusti dei clienti, la liquirizia viene confezionata con 
aromi particolari (maggiormente apprezzata con menta o anice), in forme 
caratteristiche (il bastoncino, il tocchetto, il confettino, il piccolo rombo) e in 
contenitori metallici (ultimamente anche di plastica) variamente illustrati che 
sono oggetto di collezionismo. Alcune personalizzazioni, effettuate per 
particolari avvenimenti, sono ormai rare da trovare.  

Al termine della visita ci si trova nel punto vendita dove i visitatori 
esprimono il proprio entusiasmo nell’acquisto di ogni forma esposta. 

Mi diverto, a volte, rivedendo le foto a scoprire ogni piccolo oggetto in esse 
ripreso a conferma della poliedricità del prodotto. 
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Il dottor sottile a Lequile 
 
 
 
 
 
 

Se passate per Lequile, alle porte di Lecce, seguite il mio consiglio: 
fermatevi a visitare il complesso dei francescani, la chiesa e il convento. 

Passate per il chiostro (in un convento non manca mai) e date uno sguardo, 
ma veloce, alle stazioni della via Crucis. Sono dodici, ne mancano due, ma 
quando furono realizzate nel XVII secolo, non erano state ancora 
canonizzate, disciplinate. Sono una rara testimonianza e meritano più tempo 
per ammirarle, ma ora non ne avete: ci torneremo. 

Passando davanti alla porta aperta osservate l’interno del refettorio, ricco 
di affreschi e di legni intagliati con maestria e sia gli uni sia gli altri raccontano 
storie. 

Non perdete tempo, salite al piano superiore, cercate la biblioteca, entrate, 
chiudete la porta alle spalle e guardate in alto, girate lo sguardo intorno e 
reggetevi, non svenite per lo stupore di quel che state osservando. 

Siete stati proiettati in un altro mondo, in un altro tempo, circondati dalla 
cultura che solo i monaci amanuensi sapevano coltivare. Ogni volta che sono 
entrato in quella biblioteca ho avuto tra le mani uno degli oltre duemila testi ivi 
conservati, tutti in perfetto stato, e sfogliare una cinquecentina ti trasmette 
una sensazione che passa attraverso i polpastrelli e scorre nelle vene fino a 
raggiungere gli occhi e la mente (… comm’ è senzuso ‘o senzo ‘e cierta carta 
staggiunata scrisse Salvatore Di Giacomo). 

State osservando il soffitto? Bianco è il suo colore, ma in più è candido, 
come deve essere lo spirito di chi s’immerge in quell’ambiente, e le linee nere 
che lo attraversano restano dritte anche nelle curve della volta. Vi è anche la 
natura con foglie e frutta nelle fasce che attraversano e contornano le volte e 
non mancano le braccia incrociate, simbolo dei francescani.  

Nelle lunette vi sono dei frati, quei francescani che affiancarono alla 
povertà e alla carità lo studio dei testi sacri. Non si curano di voi, hanno lo 
sguardo rivolto altrove: scrivono, leggono, pensano, discutono, ciascuno 
raccolto nel proprio agire. 

Sono tutti allievi dello scozzese Giovanni Duns Scoto, il dottor sottile, 
vissuto nel XIII secolo, che celebrò le nozze tra filosofia e teologia, che trovò 
l’unione tra il pensiero greco antico e quello cristiano. Accanto a ognuno il 
proprio nome. 

Il merito della conservazione di questo meraviglioso gioiello va tutto al 
francescano p. Luigi De Santis, del quale Anna Panzera ha scritto: religioso 
severo e allo stesso tempo dolce, che per quasi venticinque anni, con la sua 
spiritualità francescana, la sua cultura, il suo entusiastico impegno e la sua 
tenacia, ha improntato di sé la Chiesa e il Convento S. Francesco. 
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Sono tornato a Lequile 

 
San Francesco e i suoi discepoli e seguaci hanno valorizzato sia la nascita 

che la morte di Gesù, proponendo il Presepe per il Natale e la Via Crucis per 
la Pasqua. 

La Via Crucis è costituita da 14 episodi della vita di Gesù, dalla condanna a 
morte alla deposizione nel sepolcro. Ogni episodio è raffigurato in un 
pannello, davanti al quale il fedele staziona con il pensiero rivolto alla 
sofferenza di Gesù. Tranne che nella prima (condanna a morte) e nell’ultima 
(deposizione nel sepolcro), in ciascuna delle altre rappresentazioni compare 
la croce (da cui il termine stazioni della via crucis). 

Sulle pareti del chiostro del convento francescano di Lequile vi è una Via 
Crucis realizzata nel 1692 con 11 stazioni. Gli episodi vanno dall’arresto di 
Gesù nell’orto del Getsemani con il bacio di Giuda per il riconoscimento alla 
resurrezione nel terzo giorno dopo la deposizione. Un periodo, quindi, più 
lungo della tradizionale Via Crucis, rappresentato, però, in un numero 
inferiore di pannelli. Solo in tre di essi, infatti, compare la croce, E’ corretto, 
allora, definirla Via Crucis?  

Osserviamo gli episodi rappresentati. Il primo quadro mostra Giuda che 
bacia Gesù mentre è arrestato dai soldati nell’orto del Getsemani. Nel 
vangelo dopo l’arresto, Gesù fu condotto in sequenza prima da Anna, poi da 
Caifa, poi al Sinedrio e, infine da Pilato. Nel secondo e terzo pannello sono 
condensati gli incontri con Anna, Caifa e il Sinedrio (si ricorda che Caifa era 
genero di Anna e, di conseguenza, dovrebbe essere rappresentato più 
giovane). La quarta rappresentazione mostra Gesù mentre è torturato dai 
soldati e nella quinta lo si vede dopo la flagellazione, con la corona di spine e 
il mantello porpora, mostrato alla folla che urla crucifige! Dopo la condanna, 
Pilano si lava le mani, come nella rappresentazione del sesto pannello. Nel 
successivo vi è la prima rappresentazione della croce, con l’episodio di Gesù 
che cade per la fatica e la Veronica che gli asciuga il volto. Nell’ottavo 
pannello, il più rovinato, si intravede il legionario Longino che trafigge Gesù al 
costato, decretandone la morte. Nel nono Gesù è deposto dalla croce, nel 
decimo è sepolto e nell’undicesimo Gesù risorge. 

Sono pochi, appena tre, come detto, gli episodi della Via Crucis, di quel 
tratto di strada che conduce al monte Calvario. In conclusione ritengo che gli 
affreschi seicenteschi del chiostro del convento dei francescani di Lequile, 
piuttosto che la Via Crucis, rappresentino la Passio Christi, la Passione di 
Cristo.  

Chi ha dipinto le figure non era, purtroppo, un grande artista e le vesti dei 
personaggi sono spesso fuori del tempo e dei luoghi, ma l’insieme può 
essere approfondito e confrontato come tappa importante, se non 
fondamentale, per comprendere come e perché si sia arrivati alla 
rappresentazione delle quattordici stazioni della Via Crucis.   
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Antonio aveva una sola Penna 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Antonio era il segretario del re Ladislao d’Angiò-Durazzo e veniva dalla 

città abruzzese di Penna; in un periodo nel quale non esistevano i cognomi, 
egli era indicato come Antonio de Penna o da Penna fino a far diventare 
cognome la provenienza: Antonio Penna. 

Vincenzo Gentili nel libro edito nel 1832 Quadro di città di Penna mette in 
evidenza che diversi componenti della famiglia di Antonio, tra i quali il padre 
Luca e il fratello Onofrio, ebbero insigni incarichi durante il regno angioino-
durazzesco di Napoli.  

Nella basilica di Santa Chiara è possibile ammirare, perché ha superato il 
bombardamento dell’ultima guerra mondiale, il bel sarcofago di Antonio 
Penna, privilegio concesso all’imperial notaro per l’alto prestigio raggiunto 
presso la corte reale. 

Egli si fece costruire nella capitale del regno un palazzo, che troviamo 
lungo la strada che congiunge via Mezzocannone con via Monteoliveto, in 
uno slargo intestato a Teodoro Monticelli, lo scienziato che aderì, come la 
maggior parte degli intellettuali, alla rivoluzione del 1799 e per tale motivo 
scontò sei mesi di duro carcere. 

Il palazzo di Antonio Penna, costruito nel 1406, è in forte degrado e la 
stupenda facciata, nonostante annerita dal tempo e dall’incuria, mostra un 
arco in marmo, vero gioiello, che un tempo rifletteva la luce, lungo il quale 
scorre un nastro che sembra seta marmorizzata. Il resto della facciata è un 
bugnato formato da formelle recanti il simbolo della casa angioina, il giglio, e, 
in basso, la penna, la piuma, del casato e del mestiere di Antonio. Per ogni 
formella un giglio o una penna. Solo agli angoli dell’arco si trova un blasone 
con tre penne, a indicare molto probabilmente Antonio con Luca e Onofrio, 
padre e fratello.  

La ricerca in una enciclopedia di Antonio Penna, di palazzo Penna o della 
città abruzzese di Penna, non dà risultato, ma si trovano Antonio Penne, 
palazzo Penne e Penne in Abruzzo. La penna si è moltiplicata senza ragione, 
senza motivazione (chi è stato il primo che ha usato al plurale il cognome per 
indicare più componenti della famiglia? come spesso si sente dire i Borboni), 
e da allora scrittori, giornalisti, telecronisti usano il termine al plurale, che è in 
contrasto con l’origine. 

L’interno è un disastro. 

��



 
 
 
 
 
 

��



 
 
 
 

 
 

��



 
 

   
 

��



 
 
 

   
 
 
 
 

��



 

        
 

 
 

��



 
 
 

   
 
 
 

��



    
 

   
 

��



Ho visto la luna 
 
Seduto sul balcone di casa di una villa del Miglio d’Oro ai piedi del Vesuvio, 

nel buio notturno ammiravo l’arco di luci formato come grani di un rosario dalle 
lampare dei pescatori del golfo di Napoli che si stendeva dalla Punta della 
Campanella a Capo Miseno. Mi affacciavo alla gioventù e lo spettacolo della 
natura mi affascinava sempre più. Le luci ondeggiavano, brillavano e si 
riflettevano nel mare come stelle, come quelle che pulsano nel cielo tanto più 
luminose quanto meno splendono la Luna e le luci artificiali.  

Crescendo ho imparato ad ammirare la bellezza e a immortalarla con le 
fotografie. Ho puntato l’obiettivo verso l’alto per riprendere tutto ciò che è 
possibile contemplare nella volta celeste.  

Che delusione! Non sono mai riuscito a fotografare una Luna senza alone, 
una stella messa a fuoco o un pianeta che mostrasse di essere un pianeta. Ho 
cambiato orario, ho cambiato posizione, ho cambiato obiettivo, ho persino 
cambiato macchina fotografica, ma il risultato è stato sempre deludente.  

Poi ho conosciuto Vincenzo, che non solo conosce il nome di ogni luce che 
brilla nel cielo, ma sa fotografarle con maestria. Mentre ripeteva: “quello è Giove 
e quello Saturno, pianeti entrambi, e quella è Sirio, splendida stella”, io spostavo 
lo sguardo dal cielo al suo volto entrato in sintonia con le vibrazioni dell’universo.  

Vincenzo mi ha mostrato la sua Luna, quella con la quale dialoga e che 
sembra abitare, attraverso le foto scattate in più luoghi, illuminata pienamente o 
parzialmente dal Sole.  

La prima è scattata nel centro del mar Mediterraneo e mi ricorda la luna di 
D’Annunzio: “o falce di luna calante ... o falce d’argento”. Per riprendere i corpi 
celesti, mi racconta Vincenzo, egli carica l’auto con l’attrezzatura necessaria e 
va alla ricerca del luogo più idoneo.  

“E sì!”, mi dice, “ci vuole un’attrezzatura non indifferente”. Prima di tutto la 
macchina fotografica, che deve essere una “reflex”, una macchina, cioè, che 
impressiona ciò che si vede attraverso l’oculare, perché, per la notevole 
distanza alla quale si trovano gli oggetti da fotografare, un lieve spostamento di 
un millimetro ti fa sparire il satellite dalla visuale.  

Ma non basta una buona, anzi ottima macchina fotografica, perché per 
quanto ingrandisci l’immagine, non avrai mai la completa nitidezza dei particolari. 
C’è bisogno di un telescopio!  

“Un telescopio?” mi chiedo. Per me il telescopio è un oggetto da osservatorio 
astronomico per astrofisici. Vincenzo aggiunge: “è un riflettore newtoniano”. 
Anche qui casco dalle nuvole perché per me Newton è quello della mela! 

 Mentre Vincenzo mi parla, continuo a osservare la fotografia, che è tanto ben 
definita che potrei contare i crateri, piccoli o grandi, addossati o distanziati, e le 
zone maculate, i mari con i nomi che infondono calma (“mare serenitatis”, “mare 
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tranquillitatis”) e l’oceano delle tempeste (“oceanus procellarum”) che incute 
ansia, tutti senza acqua né dolce né salata.  

Confesso che ho cercato anche il punto dove Giulio Verne mi condusse nel 
viaggio “Dalla terra alla luna” quando ero ragazzo.  

Nell’altra foto la Luna ha un color seppia ed è intera. Dalle nostre abitazioni la 
Luna ci appare bianca (in versi giovanili la definii “bianca dama del cielo”) ed è 
stata sempre la musa dei poeti. In un cielo stellato, rispetto ai pianeti e alle stelle, 
si presenta signora assoluta, padrona, dominatrice.  

Che ci fa, lassù? Giacomo Leopardi le chiese: “Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, 
che fai, silenziosa luna?” Non è difficile rispondere. Già!, con la luna nuova c’è 
intorno un’aria di smarrimento, ma ci consola il pensiero che lei c’è e da domani 
comincerà a riaccendersi. La mancanza assoluta della sua luce, della sua 
luminosità ci getterebbe nel panico. L’uomo non sopporta l’assenza totale di un 
senso, la cecità e la sordità “in primis”.  

Quante volte ho ammirato il riflesso della luna nel mare, quel nastro d’argento 
che non ti offende la vista e puoi fissare, a differenza di quello dorato del Sole 
che brucia gli occhi.  

C’è un’altra luna, rara, ma affascinante, quella che “me parla ‘e te”: la luna 
rossa, che si osserva solo in particolari condizioni, come, a esempio, durante 
un’eclissi. Vincenzo mi mostra la foto. Resto stupefatto! Come ha fatto? Guardo 
la luna rossa stagliarsi nel buio della notte e sogno. Non trovo parole per 
esaltare la sua abilità e ringraziarlo.  
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Ho visto i pianeti 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per fotografare la Luna è stato sufficiente utilizzare un’ottima macchina 

fotografica. Oggi, con quei mostriciattoli di smartphone, ciascuno si sente 
capace di fare buone fotografie e di manipolarle con le applicazioni a 
disposizione, senza che vi sia intervento dell’operatore. È difficile per i 
giovani comprendere il meccanismo di quando, un tempo, si 
impressionavano le pellicole di celluloide, facendo entrare la luce attraverso 
un foro più o meno ampio per un tempo più o meno lungo. E tornando a 
questi ricordi, ho immaginato che per fotografare un pianeta, si tratta di 
adeguare opportunamente questi parametri. No, non è così, mi fa 
comprendere immediatamente Vincenzo. Metti da parte la reflex e prendi una 
“webcam”, cioè una telecamera digitale collegata a un computer da installare 
al posto dell’oculare del telescopio. Non una “webcam” qualsiasi, ma una 
astronomica, adatta, quindi, a ispezionare gli astri. 

Prima di procedere con la descrizione delle altre caratteristiche tecniche, 
chiedo a Vincenzo di mostrarmi la foto di un pianeta. Scava e ne tira fuori una 
che mi lascia ancora una volta senza parole. Mi sembra una palla da biliardo 
nella quale si riconoscono tutte le venature dell’onice della quale mi sembra 
composta. È Giove, il gigante del nostro sistema solare; è lì, davanti ai miei 
occhi, lo cerco nel cielo e, ovviamente, non lo trovo. 

Pensare che si trova a circa 600.000.000 km, sì, proprio così, seicento 
milioni di chilometri. Ed è lì, fotografato da Vincenzo, come io sarei capace di 
fotografare un’arancia! Quante notizie occhi esperti sarebbero capaci di 
ricavare da quelle masse di diverso colore che subiscono le influenze del 
Sole e delle forze gravitazionali. 

La meraviglia non si ferma qui, perché Vincenzo mi mostra lo stesso 
pianeta in una foto allargata nella quale è riuscito a riprendere tre dei suoi 
numerosi satelliti, tre di quelli più importanti, detti “medicei”, scoperti nel 1610 
da Galileo Galilei, che portano tutti nomi della corte di Giove Olimpo: 
Ganimede, Callisto ed Europa, il primo coppiere e le altre due amanti del 
padre degli dei. 

Ganimede, nella foto, è grande come Giove che ammiro nella volta celeste. 
Mi viene il desiderio di dedicarmi maggiormente all’astronomia, la più antica 
scienza dell’umanità, alla portata di tutti: basta alzare lo sguardo, come 
fecero Talete e Anassimandro. 
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Chiedo: “come hai fatto?” e mi lascio trasportare dalle spiegazioni tecniche. 
In effetti, Vincenzo ha filmato il pianeta per circa cento secondi, poco più di 
un minuto e mezzo. 

Un particolare programma ha elaborato nel computer il filmato 
scomponendolo in singoli fotogrammi ricavandone circa milleduecento. Il 
programma, poi, scarta quelli di qualità peggiore e allinea i migliori e li 
sovrappone l’uno sull’altro; sovrapponendoli, però, si otterrebbe un’immagine 
sfocata perché, anche se impercettibilmente, il pianeta si è mosso. Si passa, 
perciò, a un altro programma che elimina gli spostamenti e ne ricava 
un’immagine nitida, che passa, successivamente, a un terzo programma di 
fotoritocco, il quale, però, elabora la foto così ottenuta enfatizzando il segnale 
raccolto senza alterarne forma, colore o creare dettagli. Il risultato lascia 
trasparire la polivalenza dell’amico Vincenzo che passa dalla fotografia alla 
elaborazione elettronica e all’astronomia con pari passione. 

Mi incuriosisce indagare come Vincenzo è riuscito a fotografare l’altro 
gigante del sistema solare: Saturno. Secondo solo a Giove, eccentrico, l’ho 
sempre visto, meglio dire immaginato, con una natura ambigua a causa di 
quegli anelli che lo ingioiellano e forniscono al pianeta un aspetto femmineo. 
Ciascun pianeta gira intorno al proprio asse, che non è fisso, ma oscilla come 
quello di una trottola quando inizia a perdere velocità, detto moto di 
precessione. L’unico pianeta nel quale si può osservare questa danza 
cosmica è proprio Saturno, perché cambia l’inclinazione del piano 
equatoriale, sul quale sono distribuiti i corpi che formano gli anelli. 

Le cinque rappresentazioni di Saturno presenti nella foto sono state 
scattate in diversi momenti in diversi luoghi. Mi sono permesso io di 
affiancarle in una sola rappresentazione per mostrare l’evidenza del moto di 
precessione, una danza notturna del più simpatico dei pianeti che gira intorno 
al Sole come la nostra Terra, ma a una distanza che mi fa paura. 

I pianeti più vicini alla Terra sono Venere e Marte, i due amanti, dai quali 
nacque Cupido. Più vicini, ma notevolmente più piccoli di Giove e Saturno. 
Difficile trovare la posizione ideale per ottenerne buone fotografie. Addio, 
allora, alla speranza di fissare gli occhi in quelli di marziani e venusiani. I due 
pianeti non hanno caratteristiche che li esaltino nello spazio e la loro 
composizione rocciosa li rende opachi sullo sfondo notturno del cielo. La 
vicinanza, poi, della nostra stella crea problemi di riflessione, rifrazione e non 
so che altri problemi legati al cammino dei raggi visivi. Vincenzo, con la sua 
esperienza, riesce a individuarli e mostrarmeli, ma tra me e loro si crea una 
coltre, dietro la quale preferisco proteggere i loro amplessi. E allora ecco le 
due foto di Marte e di Venere; Marte più colorato e Venere, simile a una luna, 
cui spesso è accostata. 
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Oltre il sistema solare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vincenzo ha lo sguardo rivolto al cielo, è sera inoltrata, è l’orario buono per 

scrutare, osservare, cercare; egli gira lentamente la testa e sussurra: Eccolo, è 
là, è Orione.  

E la mente si mette in moto tra i ricordi di mitologia classica. Orione era un 
gigante cacciatore che fu al servizio di diverse dee. Giove amareggiato dalla 
sua morte lo trasformò in costellazione e lo pose nella volta celeste. Vincenzo 
regge con le braccia tese la foto nella quale si scorge la nebulosa di Orione, un 
ammasso di stelle, di polveri, di plasma che si estende nell’omonima 
costellazione. Quando gli chiedo a che distanza si trova da noi, la risposta, 
1.270 anni luce, mi fa comprendere di aver fatto un salto in un’altra dimensione.  

La successiva fotografia che Vincenzo offre al mio sguardo mostra un cielo di 
straordinaria limpidezza con una miriade di stelle. Le fisso e hanno l’effetto di 
brillare dinanzi agli occhi. Appassionato fin da piccolo dei numeri, grandi e 
piccoli, ho sempre avuto il desiderio di puntare l’indice e contarle fin da bambino, 
quando l’anziana vicina mi riprendeva: non si contano le stelle perché se lo fai ti 
nasce il porro sul dito! Sono di tutte le dimensioni, da piccoli puntini a piccole 
nebulose. Conto le più grandi: sono sette, sussurro. Vincenzo sente e specifica: 
sono le Pleiadi, nella costellazione del Toro. Non mi meraviglio più se l’intero 
Olimpo si è trasferito nella volta celeste. La conoscenza della mitologia, che mi 
ha sempre appassionato, ancora una volta mi viene in aiuto. Le sette sorelle, mi 
dico. Sono legate a Orione, che le inseguì in un bosco mentre accompagnavano 
la dea cacciatrice, Diana, in una battuta. E ora sono lì, nel cielo che brillano e 
ammiccano.  

Intuisco che non è arrivata ancora la fine. Partendo dal nostro satellite, siamo 
passati per i pianeti approdando al Sole; poi il salto verso le nebulose e le 
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costellazioni; mancano le galassie. La più importante è la Via Lattea, della quale 
in periferia è il nostro sistema solare. L’hanno chiamata via perché è una striscia 
dritta e lunga come una strada. Tralascio le dimensioni: non riesco più a 
contenerle.  

Nell’altra foto, su uno sfondo di colore vinaccia sfumato che già di per sé mi 
ubriaca, la Via Lattea sembra un getto d’acqua uscire dal basso verso l’alto le 
cui gocce spostate da zefiro si spargono intorno.  

Dopo tante meraviglie mi viene il pensiero che Vincenzo ha preparato la 
sorpresa finale. Eccola infatti: mi faccio descrivere subito la tecnica perché dopo 
devo sognare.  

Vincenzo parte da lontano: tra la Terra e gli astri vi è un movimento relativo. A 
noi terrestri sembra che gli astri si muovano: quella stella che prima era sopra 
quella torre, ora si trova in verticale sul campanile della chiesa. In effetti è la 
Terra che si muove (si sa: le stelle sono fisse), ma ciò non influisce sulla 
fotografia. Se individuo il punto dove l’asse di rotazione terrestre buca la volta 
celeste, cioè in corrispondenza della Stella Polare, avrò l’impressione che gli 
astri mi girano intorno.  

E qui se metti insieme tutte le tecniche fin qui descritte, ottieni quello che la 
retina non riesce a trattenere: un caleidoscopio astrale.  

Mi sembra un’illusione ottica: se la fisso con continuità vedo i cerchi girare chi 
in un verso e chi nell’altro e il centro avvicinarsi come il picco di una montagna e 
poi allontanarsi verso l’infinito.  

Sì, l’infinito, l’unico concetto accettato dagli astri, quell’infinito che ti porta nel 
nulla, ma ti allontana dalle meschine misure terrestri e ti lancia in un viaggio 
senza fine.  

Quando si pronunzia la parola infinito, il pensiero corre a Giacomo Leopardi e 
la classica immagine che si presenta è quella di una siepe con uno sfondo vuoto. 
E invece l’infinito, anche e soprattutto quello leopardiano, è un sentimento che 
nasce nel profondo dell’anima, come quello che ti suscita l’immagine scattata da 
Vincenzo e lo avverto dentro di me mentre recito i versi di Giacomo:  

 

... mirando interminati spazi ...  

... sovrumani silenzi ...  

... profondissima quiete ...  

... mi sovvien l’eterno ...  
Così tra questa  
immensità s’annega il pensier mio:  
e il naufragar m’è dolce in questo mare.  
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Domenico Fontana mi dà il benvenuto 
 
A Napoli vi è un scrigno pieno di svariati preziosi gioielli. E’ la chiesa di 

Monteoliveto, detta anche di Sant’Anna dei Lombardi.  
La chiesa con annesso monastero fu fondata dai monaci olivetani nei primi 

anni del XV secolo, cioè agli albori del rinascimento, ai tempi di re Ladislao di 
Durazzo. Aveva ben quattro chiostri, dei quali uno è incorporato nella 
caserma Pastrengo della Benemerita e un altro si trova alle spalle dell’edificio 
delle Poste di piazza Matteotti, in via del Chiostro e fino a qualche decennio 
fa lo si poteva attraversare congiungendo via Monteoliveto con via Cesare 
Battisti.  

La preferenza che i monaci olivetani mostrarono nei confronti dei 
rivoluzionari del 1799 decretò la loro espulsione, confermata all’arrivo dai 
Francesi, e il complesso monastico fu affidato all’arciconfraternita di 
Sant’Anna dei Lombardi, costituita dai mercanti provenienti dalla pianura 
padana quando il flusso per la ricerca di una vita migliore era l’opposto di 
quello che si è verificato a seguito dell’unità d’Italia. L’occupazione del 
complesso di Monteoliveto avvenne a seguito dei danni per il crollo del 
soffitto nel 1798 dalla chiesa della confraternita, Sant’Anna dei Lombardi, che 
si trovava a metà strada dell’omonima via, dove, abbattuto l’edificio religioso, 
fu realizzata la sede della confraternita in un palazzo abbastanza anonimo 
all’esterno, ma dalle splendide architetture interne.  

All’arciconfraternita nel 1801 fu affidata una cappella della vicina chiesa dei 
monaci olivetani; poi i Lombardi si allargarono occupando l’intero monastero 
e nel 1826 imposero il cambio del nome da chiesa di Santa Maria di 
Monteoliveto a chiesa di Sant’Anna dei Lombardi.  

Nella trasmigrazione trasferirono la tomba di Domenico Fontana, la quale, 
non trovando posto all’interno della chiesa, già ricca in ogni angolo di gioielli 
rinascimentali, dà il benvenuto a fedeli e ricercatori del bello nel pronao della 
chiesa.  

Il ticinese Domenico Fontana, vissuto nel secolo XVI, dopo aver operato 
nella Roma di papa Sisto V, cambiato il papa, si trasferì a Napoli ponendosi 
al servizio dei viceré spagnoli; di questo periodo preferisco mettere in 
evidenza le sue conoscenze idrauliche per gli interventi sui Regi Lagni, sulla 
pendenza del canale Conte di Sarno e disegnando la fontana del Nettuno, 
che ha già cambiato più volte collocazione nella città (si trova dal 2015 nella 
piazza del Municipio). Aggiungo solo la chiesa di Santa Sofia a Giugliano, 
che raccoglie, da qualche parte, i resti di Giambattista Basile, il padre dei 
novellieri di fiabe.  

Scelse egli stesso di essere sepolto nella chiesa di Sant’Anna dei 
Lombardi. 
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Il Compianto di Guido 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Guido aveva realizzato nel 1473 gli apparati per il matrimonio della 
napoletana Eleonora d’Aragona con Ercole d’Este. Era un bravo artigiano 
modenese, Guido Mazzoni, e lavorava più materiali, dalla cartapesta alla 
terracotta. Si specializzò nell’arte sacra e piacque la sua composizione del 
Compianto del Cristo morto per la chiesa di Santa Maria degli Angeli di 
Busseto, il paese di nascita di Giuseppe Verdi.  

Piacque e glie ne chiesero un’altra per Modena e poi per Ferrara, per 
Cremona e per Venezia. Può essere stata solo la duchessa Eleonora che ne 
parlò al padre, re Ferrante, e al fratello, futuro re Alfonso II, che invitarono 
Guido Mazzoni a realizzare un compianto per Napoli. 

Andate ad ammirarlo nella chiesa di Santa Maria di Monteoliveto. Scusate, 
come la maggior parte dei napoletani, non amo i cambi di toponomastica e 
perciò, con tutto il rispetto per il carabiniere eroe, piazza Salvo d’Acquisto è 
ancora piazza della Carità, via Toledo non è stata mai via Roma e la chiesa 
che stiamo visitando non ha cambiato nome in Sant’Anna dei Lombardi.  

Il compianto di Napoli è costituito da otto statue in terracotta policroma a 
grandezza naturale. Per noi napoletani sono come dei pastori un po’ cresciuti 
e per questo, forse, sappiamo apprezzarli maggiormente.  

Il compianto è la rappresentazione del funerale di Gesù. Oltre la madre di 
Gesù, vi partecipano tre uomini e tre donne. Gli uomini sono Giovanni 
l’Evangelista, Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo. Gli ultimi due erano 

��



membri del Sinedrio, favorevoli alla predicazione di Gesù, e si adoperarono 
per ottenere da Ponzio Pilato il permesso di seppellire Gesù nella grotta-
sepolcro che Giuseppe d’Arimatea aveva preparato per sé. Furono loro due 
che deposero Gesù dalla Croce, ne spalmarono il corpo piagato con mirra e 
aloe (la mirra, in particolare, ne segna la nascita, portata in dono dal re mago 
Gaspare, e la morte) e lo avvolsero con bende. 

Le tre donne sono le tre Marie: Maria Salomè, madre degli apostoli 
Giacomo Maggiore e Giovanni l’Evangelista, Maria di Cleofa, cognata di 
Giuseppe e madre dell’apostolo Giacomo Minore, e Maria di Magdala 
(Maddalena). 

Il Cristo, a differenza delle composizioni precedenti, è posto in verticale e in 
primo piano vi sono i piedi, come nel dipinto di Andrea Mantegna. Giuseppe 
d’Arimatea e Nicodemo, posti l’uno a sinistra e l’altro a destra, esprimono con 
l’espressione del volto il dolore e la sofferenza. La madre di Gesù per il 
dolore sta per perdere i sensi e accorrono in suo soccorso il giovane 
Giovanni l’Evangelista, a destra, e Maria Salomè, a sinistra. Maria di Cleofa, 
vestita come una monaca, prega con le mani giunte, prega per tutti, per 
Cristo morto e per gli altri, con profondo raccoglimento. Vi è, infine, la 
Maddalena, che giganteggia su tutti, non sa trattenere la disperazione e urla 
con la bocca spalancata. Studiata è la disposizione di ciascun personaggio e 
l’intera scena sembra il fermo-immagine di un video: i corpi sono in 
movimento. Chiudete gli occhi e dopo un po’ apriteli all’improvviso e vi 
sembrerà che, anche se impercettibilmente, si sono mossi tutti, come in quel 
gioco Un, due tre, stella!, che forse oggi i ragazzi non fanno più, mentre l’eco 
dell’urlo di Maddalena si diffonde muto nell’aria. 

Osservate e ammirate le vesti; coprono i corpi e seguono i movimenti e 
ogni piega è studiata e riprodotta al naturale. Se volete, però, stupirvi 
concentrate l’attenzione sulle parti del corpo umano. Osservate, a esempio, 
le mani, ciascuna diversa dalle altre, oppure i capelli fluenti della Maddalena 
che toccano il pavimento, le verruche sulle guance di Giuseppe e Nicodemo, 
le loro rughe, profonde, scavate per esprimere la sofferenza e le vene delle 
tempie non solo gonfie, ma che pulsano nello sforzo di trattenere le lacrime 
da quegli occhi liquidi che fissano il morto e il vuoto.  

Non c’è che dire: Guido l’artigiano divenne artista. 
Il volto di Giuseppe d’Arimatea ricorda quello di re Ferrante. Basta 

confrontare il busto in bronzo che si trova nel museo di Capodimonte, 
eseguito dallo stesso Guido Mazzoni.  Quello di Nicodemo rappresenterebbe 
Alfonso II, che ogni tanto si recava a dialogare nel monastero di Monteoliveto 
con i monaci con il saio bianco, gli Olivetani.  
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Da refettorio a sacrestia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giorgio Vasari è più conosciuto come autore del libro Le vite de’ più 

eccellenti pittori, scultori e architettori, che come pittore e architetto egli 
stesso. Eppure a Napoli vì è una sua opera che ne mostra le qualità. Fu 
chiamato dai monaci olivetani per affrescare il refettorio della loro chiesa di 
Santa Maria di Monteoliveto, che diventerà successivamente sacrestia della 
chiesa di Sant’Anna dei Lombardi ed è oggi destinata a sala riunioni. 

Quello che colpisce entrando nell’ambiente è il biancore del soffitto, cui 
Giorgio Vasari ricorse per attenuare l’oscurità dell’ambiente. Non mancano le 
immagini sacre, racchiuse in figure geometriche (rettangoli, ovali, cerchi, 
esagoni, ottagoni), sapientemente collocate tra sporgenze e rientranze della 
volta, perimetrate da tenue linee dorate. Mentre osservavo mi sono scoperto 
a seguire l’andamento delle linee nere, che contrastano ed esaltano il diffuso 
candore, e si avvolgono su sé stesse, come in un gioco enigmistico. 

Si respira un’aria di leggerezza e lo sguardo lentamente percorre la volta 
senza accorgersi del tempo che scorre. 

Quando abbasso lo sguardo e mi giro intorno vedo il coro di legno scuro, 
più scuro sotto la volta chiara, apprezzabile opera di intaglio. Mi avvicino per 
osservare meglio i pannelli intarsiati, intervallati con statuine di importanti 
monaci olivetani. Rappresentano scorci della città di Napoli. Furono eseguiti 
da fra Giovanni da Verona, anch’egli con il saio bianco. L’intarsio non è mai 
assurto ad arte, ma la scelta del legno in base al colore, il taglio dei listelli, la 
composizione dell’intarsio e l’uso delle colle più appropriate richiedono doti 
particolari da parte degli esecutori e a Sorrento si è sviluppata una scuola 
famosa in tutto il mondo. 

Tra i pannelli, mi colpisce quello che rappresenta Castel Nuovo, il Maschio 
Angioino, arroccato sopra una collina. Così era, infatti, quando fu costruito, 
poi arrivarono le colmate e a Napoli ne furono realizzate diverse nel corso dei 
secoli, alterando il profilo altimetrico della città. Per rendervene conto, 
recatevi in via Medina; vi troverete la chiesa di Santa Maria di Spina Corona, 
il cui piano di calpestio si trova oltre tre metri sotto il livello stradale. Scendete 
le scale e osservate il castello; avrete così una veduta come quella 
rappresentata da fra Giovanni da Verona nella sua tarsia. 
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La Madonna che allatta 
 
 
 
 
 
 
Non so che valore abbia questo dipinto abbandonato nella sacrestia di una 

cappella di un Istituto napoletano.  
E’ la rappresentazione più diffusa della Madonna, quella del ruolo di madre, 

che abbraccia il figlio, lo culla, lo abbraccia, lo allatta. In qualsiasi luogo sacro 
cristiano a qualsiasi latitudine trovate sempre un dipinto con la Madonna e 
Gesù bambino.  

Quando l’ho visto la prima volta mi ha impressionato tutto quell’oro, straripa 
dal manto alla veste color porpora con inserti dorati della Madonna, dalle 
aureole al trono che ha anche le sfere dorate, dallo sfondo alla cornice 
floreale.  

Non so chi sia l’autore, del quale non ho trovato alcuna firma, né se esiste 
un documento che lo certifichi. Non credo sia una copia perché non sono 
riuscito a trovarne l’eventuale originale. 

I dipinti della Madonna del latte sono numerosi e ne riporto alcune icone 
bizantine simili per farne un confronto.  

Lo sguardo della Madonna è rivolto a me, mentre in altri al figlio, quello di 
Gesù bambino è rivolto alla madre, in altri verso il fedele. Il poppante è in 
braccio alla madre oppure tra le sue braccia e ha sempre una mano sulla 
mammella. Il volto della Madonna è sempre serio, ma nel dipinto in esame è 
quasi fosco, mi mette in imbarazzo. 

Lo stile è bizantino, secondo i canoni del cristianesimo ortodosso, ma le 
linee non sono marcate, il che fa supporre che l’autore abbia imitato lo stile 
antico, senza rinunciare ai canoni del suo tempo, di gran lunga più tardo 
rispetto al periodo bizantino.  

Ho scelto, inoltre, lo stesso soggetto rappresentato in modo diverso da 
quello in esame, i cui autori appartengono al periodo del rinascimento. 

Il quadro è in cattive condizioni, a stento si vedono gli angeli e alcune zone 
sono completamente rovinate. Forse è necessario acquisire il parere di 
esperti sul valore del dipinto, prima di affrontare un restauro che si intuisce 
laborioso. 
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              Jan Van Eyck (1436)                                       Jean Fouquet (1450-5) 
 
 

   
 
             Leonardo da Vinci (1490)                                       Correggio (1524) 
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L’incendio del campanile 
 
 
 
 
 
 
Uno degli effetti della modernizzazione e della globalizzazione è la perdita 

degli usi folcloristici popolari. Napoli ne risente maggiormente perché ogni 
occasione era un pretesto per fare ammuina. E’ sufficiente fare riferimento 
alla festa più famosa, Piedigrotta, che si svolgeva l’8 settembre, in onore 
della Madonna venerata nella chiesa omonima, in un luogo che ricorda il il 
tempo che fu con la crypta neapolitana, la grotta scavata nella collina di 
Posillipo, e con le tombe, anzi con i cenotafi dei due immensi poeti Virgilio e 
Leopardi. Alla rappresentazione religiosa si univa quella popolare (sacro e 
profano), carnascialesca con la sfilata dei carri, le maschere e gli scherzi 
intemperanti degli scugnizzi sfrenati. 

Dal 1952 alla festa di Piedigrotta fu associato il Festival della Canzone 
Napoletana (quello di Sanremo era cominciato appena un anno prima), che 
continuò fino all’anno 2004. Il festival non si fa più, ma la canzone napoletana 
continua a volare alto, adeguandosi ai tempi con interpreti di massima 
levatura. 

Anche altre manifestazioni sono scomparse. Chi ricorda le fontane musicali 
luminose nella Mostra d’Oltremare, quando i getti danzavano sulle note, 
cambiando di colore al ritmo della tarantella, incantando gli spettatori che non 
volevano abbandonare lo spettacolo? 

Una manifestazione, in verità, continua, anche se in tono ridotto: l’incendio 
del campanile del Carmine. Negli archivi ho trovato vecchie foto in bianco e 
nero, scattate in gioventù. La manifestazione avviene il 15 luglio, in 
concomitanza con la festività della Madonna del Carmelo. La piazza dove 
sorgono la chiesa, il monastero e il campanile è un pezzo di storia 
fondamentale per Napoli, che conduce a Corradino di Svevia, a Masaniello, a 
Eleonora Pimentel Fonseca e ai martiri tutti di tutte le rivoluzioni della città. 

L’incendio inizia dalla parte superiore, dove sono le campane, a 75 metri di 
altezza, e si estende poi a tutto il campanile. Chi innesta lo scoppio dei fuochi 
artificiali è ‘o sorece (il topo, in napoletano), un razzo che corre lungo un filo 
teso da un terrazzo dei dintorni. Se non avete mai assistito a questo 
spettacolo, è difficile che possiate comprendere il coinvolgimento emotivo: il 
vociare tutt’intorno si affievolisce, sparisce e ti senti isolato pur essendo 
circondato da centinaia di persone. L’incendio non dovrebbe mai finire, 
perché quando diminuisce di intensità e restano nell’aria solo le nuvole di 
fumo e l’odore intenso della polvere pirica, ti senti invaso da tristezza e ti 
allontani con il gusto dell’amaro. 
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Lo scoglio della regina Isabella 
 
 

I rapporti tra la Francia e l’Inghilterra non sono mai stati idilliaci e i brevi 
periodi di tregua, più che di pace, si alternavano a lunghi periodi di conflitti. 
Così quando Edoardo II d’Inghilterra sposò nel 1308 Isabella di Francia pochi 
credevano in un prolungato periodo di tranquillità. Dopo tre anni Isabella non 
aveva ancora messo al mondo l’erede al trono d’oltre Manica. Allo sbocciare 
della primavera del 1312 la regina Isabella, nel suo peregrinare, si fermò 
lungo le coste della Calabria che affacciano sull’azzurro intenso del mar 
Tirreno, dove si ergeva un imponente scoglio, un faraglione, a ridosso della 
spiaggia.  

Sfociava lì un fiumiciattolo che portava acque calde ricche di zolfo, 
provenienti da una sorgente termale. Dopo alcuni giorni di abluzioni in quelle 
acque, la regina Isabella si accorse di essere in dolce attesa e a novembre 
nacque l’erede. Dal tempo di questa leggenda quel faraglione è noto come lo 
scoglio della regina e si trova al termine della riviera dei cedri, dove a 
settembre arrivano i rabbini ebrei per scegliere i frutti migliori per la loro festa 
delle capanne, in memoria dell’esodo biblico nel deserto del Sinai. 

Quando giunsi la prima volta in quel luogo (negli anni ’70 del secolo 
scorso) lo scoglio, alto più di venti metri, terminava a punta; oggi non più per 
il crollo della parte superiore; i ragazzi scalavano lo scoglio e si tuffavano a 
candela; ora non più perché alla base dello scoglio vi sono pericolosi pietroni; 
fotografavo i sassi sul fondo del mare ed era difficile scorgere l’acqua tanto 
era limpida. 

Il mare nel tempo ha eroso la spiaggia, dalla quale lo scoglio si è 
allontanato, e sono state necessarie opere consistenti per creare una barriera 
sotto la superficie del mare per riavvicinare lo scoglio alla terraferma e 
ripascere la spiaggia. 

Tante volte sono rimasto incantato a osservare il tramonto in compagnia 
dello scoglio nell’attesa che il sole, dal caldo colore che non offende la vista, 
lì sulla linea dell’orizzonte, termini la sua calata nelle acque dorate. Appena si 
intravede la sagoma dell’isola di Vulcano. 

Nel 2017, in occasione del giro d’Italia di ciclismo, lo scoglio indossò la 
maglia rosa. 

E Isabella? Dopo l’erede, Isabella mise al mondo altri tre figli, ma il 
rapporto tra marito e moglie, tra re e regina, tra Edoardo e Isabella, come 
quello tra Inghilterra e Francia, si incrinò; Isabella, con l’amante Ruggero 
Mortimer e con il primogenito, anch’egli di nome Edoardo, armò un esercito, 
sconfisse il marito, lo fece prigioniero e regnò sul trono d’Inghilterra fino alla 
maggiore età dell’erede. 

La regina non c’è più, ma il suo scoglio è lì a indicare un luogo incantevole 
e ricordare la presenza di quelle acque termali, poco note, anche se tra le 
migliori d’Italia. 
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I cunicoli borbonici 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il modo di osservare e apprezzare un’opera d’arte o un monumento è 

cambiato nel tempo. In archeologia, poi, anche le tecniche di scavo. Venite 
con me negli scavi di Ercolano e ve lo mostro.  

L’antica Ercolano fu scoperta, ufficialmente, nel 1734, l’anno di conquista 
del regno di Napoli da parte di Carlo di Borbone. 

Tutto ciò che era tirato fuori dal sottosuolo apparteneva alla corona che ne 
faceva quel che voleva. Molti, tanti reperti archeologici furono offerti come 
scambio di doni con reali e personalità in visita nel Regno. 

L’unico interesse era quello di recuperare statue, di marmo o di bronzo, 
affreschi, mosaici e oggetti di valore. 

Gli archeologi, appartenenti, in un primo momento, al corpo militare dei  
genieri, facevano scavare un pozzo verticale fino a incontrare un piano di 
calpestio, normalmente a circa 15 metri di profondità; si procedeva, poi, in 
orizzontale. 

Entriamo nella casa di Novius Laluscus, in un primo tempo detta Casa dei 
Cervi per due bellissime sculture di cervi assaliti dai cani, una tra le più belle 
ville della città, affacciata sul mare, con due piccoli ambienti alle estremità 
della terrazza, dove era piacevole trascorrere il dopo pranzo osservando le 
luci sfolgoranti del mare, al riparo dal sole estivo, con la brezza marina che 
accarezza e conduce al sonno. 

Lungo una parete del porticato del peristilio c’è un foro, a grandezza 
umana, attraverso il quale sono entrati i cavatori borbonici, che hanno 
continuato a scavare lungo la parete e quando trovavano un affresco lo 
staccavano per portarlo via. Si nota, infatti, il vuoto sulla parete. Quando 
l’affresco subiva, in quell’operazione, rotture tali che non era più conveniente 
continuare a staccarlo, lo si lasciava ferito sul posto.  

Nulla interessava della città, del modo di vivere. Bisognerà attendere 
l’opera di Amedeo Maiuri, archeologo-poeta. 
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La Basilica di Viggiano 
 
 
 
 
 
 

 
Nel mese di agosto sono venuto a Viggiano, il paese delle arpe, in Lucania, 

per una ricerca anagrafica. Mi sono recato poi, in cattedrale per ammirare la 
famosa statua della Madonna Nera, ma non c’è: è andata in vacanza. Sì, 
perché dalla prima domenica di maggio alla prima domenica di settembre la 
Regina della Lucania è trasportata al fresco, a 1.725 metri di altezza sul 
Sacro Monte dove è stato realizzato un piccolo santuario. 

La chiesa non è antica come il culto, perché distrutta da invasioni e 
terremoti, ma conserva l’impianto antico con tre absidi. Dietro l’altare 
maggiore, vi sono tre nicchie, delle quali quella centrale, vuota, è riservata 
alla Madonna Nera. Alzo gli occhi e osservo la cupola, dove l’esperta mano 
dell’artista ha creato l’illusione della profondità, che si innalza fino al biancore 
del cielo. 

La navata ha il soffitto a cassettoni, ricco di particolari forme e prezioso per 
l’abbondanza dell’oro, che contrasta con il bianco avorio. Due sono le tele 
che rappresentano l’Annunciazione e l’Assunzione. 

Attraverso due ampi finestroni di vetro a mosaico, posti nella controfacciata, 
penetrano fasci di luce colorata. In 14 tondi sono rappresentate le stazioni 
della Via Crucis.  

Sulle pareti laterali, a ridosso degli archi absidali, vi sono due altari 
marmorei, uno per lato, in uno dei quali, quello a sinistra, all’interno di una 
teca, è esposto il corpo di san Prospero, che, prelevato dalle catacombe 
romane, fu traslato a Viggiano e ne divenne patrono. 

In verità il comune di Catenanuova in Sicilia, provincia di Enna, asserisce 
di conservare il corpo di san Prospero, mentre i comuni di Centùripe di Enna 
e Marianopoli di Caltanissetta dichiarano di conservare varie parti ossee 
attribuite al giovane martire romano. Quale il vero? 

Tante le tele, i dipinti da ammirare con gli ornamenti e gli stucchi. Resto 
meravigliato nello scorgere la statua bronzea di san Pietro; è una copia di 
dimensioni inferiori rispetto a quella che si trova in san Pietro, ma i piedi non 
sono consumati. 

Vi è poi un trono marmoreo, bello con innesto di pezzi pregiati. E sì, perché 
questa chiesa possiede il titolo e la dignità di Basilica Pontificia. 

Ora esco e prendo la strada che mi porterà al Sacro Monte, non prima di 
ammirare il bellissimo prezioso portale, scolpito dal lucano Santoro, di bronzo 
e oro zecchino: sì, proprio così, oro zecchino.  
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Il marciapiede mancante 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marco Nonio Balbo, nato a Nocera, importante città interna della 

Campania, della quale Pompei era lo sbocco a mare, tramite il fiume Sarno, 
si era trasferito a Ercolano, ai piedi del monte Vesuvio, cittadina intellettuale 
di stile greco. Si era arricchito ricoprendo la carica di proconsole di Creta e 
Cirene e aveva speso importanti somme di denaro per arricchire la città che 
lo ospitava. Si era fatto costruire una casa ricca come una reggia, su più 
livelli, che affacciava sul mare. Era la persona più importante di Ercolano e le 
cariche amministrative erano pronte a esaudire ogni suo desiderio. 

Marco Nonio Balbo quando usciva di casa per recarsi nella Curia 
percorreva un tratto del 5° cardine e poi svoltava a sinistra sul decumano 
inferiore quindi di nuovo a destra sul 4° cardine e infine a sinistra sul 
decumano massimo e rifaceva il percorso in direzione opposta quando 
rientrava a casa. Non era solo, ma accompagnato da una frotta di clientes 
che campavano sulle sue influenze e sulla sua generosità. Era tanto 
numeroso il gruppo che la strada risultava stretta. Chiese e ottenne, perciò, 
che fosse rimosso il marciapiede lungo il primo tratto del decumano inferiore.  

Lungo questo breve percorso, però, vi era l’ingresso della casa del Gran 
Portale di Veio Secondo. Chi fosse questo personaggio non è dato sapere. Il 
suo nome lo si è dedotto dal destinatario segnato su un’anfora di garum 
(salsa di pesce, che immagino simile alla colatura di alici di Cetara) trovata 
nella cucina dell’abitazione e riportata nei Giornali di Scavo in data 3 febbraio 
1933:  

 
Il portale, esuberante per il modesto ingresso è costituito da due semi-

colonne in mattoni, ricoperti e nascosti a suo tempo di stucco, sulle quali 
poggiano due capitelli di tufo grigio stuccato con due geni femminili alati con 
fiaccola, che chissà da dove sono stati recuperati perché di età precedente. 

Egli ottenne che in corrispondenza dell’ingresso della sua abitazione il 
marciapiede non fosse divelto, mentre la pavimentazione della strada è 
impreziosita da basoli di calcare bianco, in sostituzione di quelli di lava 
vesuviana. Si tenga presente che al termine del decumano inferiore si apre il 
monumentale ingresso al ginnasio, uno dei più grandi e importanti edifici 
pubblici della città.   
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Verso il Sacro Monte 
 
 
 
 
 
 
 

Dopo aver visitato la Basilica di Viggiano, mi avvio per l’unica strada, 
pedonale, che porta lassù, sul Sacro Monte. Il tratto iniziale è circondato da 
alberi alti e schietti che diffondono una piacevole ombra e noto a sinistra una 
mandria di mansueti bovini e di equini scalpitanti a destra. Dopo poco vedo 
un gruppo scultoreo e riconosco la rappresentazione della prima stazione di 
una Via Crucis. 

 Proseguo e raggiungo la seconda stazione della Via Crucis. Mi fermo 
appena ad ammirare la scultura e riprendo il cammino.  

Giungo così alla terza stazione e resto un po’ in più a esaminarla. Volgo lo 
sguardo alla ricerca della successiva tappa, ma non si scorge perché c’è una 
curva che la nasconde.  

Gli alberi non ci sono più Il passo diventa più lento, ma, superata la curva, 
mi appare poco più avanti la quarta stazione e la raggiungo. La osservo 
senza fermarmi per non perdere il ritmo e raggiungo la quinta stazione. 
Osservo Simone di Cirene che aiuta Gesù a portare la Croce e mi chiedo se 
incontrerò anch’io qualcuno che mi sollevi per continuare la salita.  

Ora aumenta la pendenza della strada, il sole comincia a farsi sentire, ma il 
desiderio di continuare non viene meno. 

Pur essendo le stazioni poste ad uguale distanza l’una dall’altra, il tempo 
che impiego per raggiungere la sesta stazione è superiore ai precedenti.  
Prendo dalla tasca del pantalone un fazzoletto e asciugo il sudore dal volto 
come vedo fare alla Veronica con quello di Gesù.  

All’altezza della settima stazione mi siedo sul muretto per riprendere fiato e 
mi accorgo che Gesù si riprende dopo la seconda caduta. Ciò mi fa 
riprendere il cammino e anche se i muscoli delle gambe iniziano a sentire il 
peso della salita raggiungo l’ottava stazione, la più affollata.  

Intravedo la stazione successiva, la nona, e mi sembra tanto lontana. Non 
riesco a camminare dritto, ma un passo dopo l’altro la raggiungo e vedo 
Gesù a terra schiacciato sotto il peso della croce. Io non sto portando una 
croce, ma mi stenderei ugualmente per terra. 

Per la prima volta mi volto indietro e mi viene il desiderio di interrombere la 
salita e tornare sui miei passi, ma dopo aver calmato il fiato grosso riprendo a 
camminare e raggiungo la stazione successiva, la decima, dove Gesù è 
spogliato delle vesti, mi levo il cappellino estivo che non mi protegge più dai 
raggi cocenti e mi fa sudare.  
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Ne mancano quattro – penso – e sono arrivato. Non so quanto tempo ho 
impiegato per arrivare all’ultima, la quattordicesima.  

Più avanti vedo una statua di marmo; mi avvicino con il passo più fermo 
nella convinzione che manca poco alla meta. E’ Cristo che mi accoglie con le 
braccia aperte. Ce l’ho fatta, dietro la curva vi sarà il santuario e la Madonna 
Nera che mi aspetta.  

Dietro la curva, la delusione. Per la prima volta si vede un lungo tratto della 
strada in salita e sembra non finire mai, si perde dietro l’orizzonte e assume 
l’aspetto della muraglia cinese. Poche volte nella vita sono stato colto da sì 
cocente sconforto. Che fare? Tornare indietro? Ascolto il cuore malandato 
soffrire per la fatica, ma nasce proprio dal cuore la determinazione di 
proseguire. Lo sforzo è maggiore e non vi sono più tappe intermedie che 
mitigano i tempi e gli spazi. Non so quanto tempo ho impiegato, minuti, ore, 
per raggiungere l’agognata meta. Giunto sul pianoro, cerco un posto 
all’ombra e devo stare attento che il fresco venticello di quei 1725 metri che 
penetra attraverso i vestiti intrisi di sudore non causi ulteriori danni. 

Tre chilometri è l’intero tragitto, ma a me sono sembrati trenta sotto un sole 
sferzante. E’ giunto il momento di un po’ di riposo. 
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Il volto di Marco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gli scavatori borbonici dall’area della Basilica riuscirono a tirare fuori due 

state equestri, delle quali una senza testa. Le iscrizioni erano entrambe 
dedicate a Marco Nonio Balbo. Ciò creò difficoltà e perplessità agli studiosi. 
Non esisteva alcuna personalità, neanche un imperatore, al quale fossero 
state dedicate nello stesso luogo due statue, addirittura equestri. Dedussero, 
pertanto, che quella acefala fosse dedicata all’omonimo figlio Marco Nonio 
Balbo. Poiché le statue mutilate non erano presentabili, vi era una schiera di 
valenti scultori che rifacevano le parti mancanti e così sul collo attaccarono 
una testa di fantasia, di un giovane corrucciato.  

Le statue furono portate nella vicina Reggia di Portici e poste nell’atrio del 
palazzo reale. Nel 1799 un gruppo di rivoluzionari si impossessò del fortino 
del Granatello e sparò verso la reggia un solo colpo di cannone, uno solo. 
Dite la verità, siete curiosi di sapere quella palla cosa colpì? Da non crederci!: 
frantumò, delle due, la testa originale di Marco Nonio Balbo. Conseguenza: 
scomparve la vera fisionomia del proconsole.  

Nel teatro di Ercolano, però, era stata trovata una statua del padre del 
proconsole ed è inutile fare gli spiritosi: anch’egli si chiamava Marco Nonio 
Balbo. Gli scultori restauratori non persero tempo e ricostruirono la testa 
abbattuta sulla falsariga di quella trovata nel teatro. Conclusione: il 
proconsole aveva ceduto la sella al figlio e al padre. Nonno e nipote 
cavalcano, il proconsole rimase a piedi.  

E qui, colpo di scena. Approfondendo le lapidi delle due statue equestri 
uscì fuori la verità. Quando gli Ercolanesi decisero di dedicare una statua 
equestre al loro benefattore, i cittadini di Nocera, la città che aveva dato i 
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natali non solo al proconsole, ma a tutti i suoi parenti stretti, non vollero 
essere da meno e allo stesso scultore ordinarono un’analoga scultura.  

Osservando, infatti, la postura dei cavalieri e dei cavalli, le briglie, le 
armature delle due sculture si scopre che sono identiche, come i mantelli, i 
calzari e ogni sia pur minimo particolare. E così il proconsole Marco Nonio 
Balbo fu onorato più di un imperatore perché a lui furono dedicate nello 
stesso luogo due state equestri. 

Ma che faccia aveva Marco Nonio Balbo? All’ingresso delle terme 
suburbane, nella terrazza a lui intestata, vi era un’altra statua che lo 
rappresentava, che si poteva ammirare affacciandosi dagli ambienti della sua 
casa, statua che il violento flusso piroclastico abbatté facendola precipitare 
nella sottostante spiaggia, mentre la testa, staccatasi dal corpo, rotolò sulla 
terrazza, dove è stata recuperata. Così lo posso guardare negli occhi e 
scoprire il carattere di quest’uomo che fu grande come condottiero, 
amministratore e benefattore e fu apprezzato dai concittadini. 

Nel portico del cortile del Museo Archeologico di Napoli, crogiuolo di 
bellezza, vi sono le due statue equestri. Spero che a nessuno venga in mente 
di sostituire le teste del padre e del figlio con quella ormai nota del 
proconsole, per non perdere la dimostrazione della storia narrata.  
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La Madonna Nera di Viggiano 
 
Prima di entrare nel santuario che accoglie in estate la Madonna Nera, 

osservo al centro della piazza, del piccolo pianoro, sopra un piedistallo di 
roccia con scale di grossi mattoni, la statua di marmo bianco dell’arcangelo 
San Michele. Ha l’armatura di un centurione, anche i calzari, pronto a colpire, 
con la spada sollevata sopra la testa, Satana, che schiaccia sotto i piedi, con 
il volto di un satiro pagano e il corpo con forme animalesche. I capelli ricciuti 
di Michele scendono sulle spalle e te li immagini biondi, come nella 
tradizionale iconografia; le ali in riposo, ben lavorate e proporzionate, nelle 
quali si distinguono le singole piume di uccelli rapaci; la corona, pesante, 
complessa, sulla testa al posto dell’elmo da guerriero, che avrei preferito. 

Vi è poi una croce in ferro battuto, alla quale i fedeli appendono braccialetti, 
catenelle e altri semplici oggetti di devozione. 

Accanto al santuario vi sono altre semplici costruzioni, basse, coperte da 
tegole, aiutate a restare al proprio posto dal peso di pietroni per evitare che il 
vento delle montagne le sradichi. Un punto ristoro, i servizi e un negozietto di 
ricordi. 

Entro nella chiesa, che davvero è piccola come una cappella, dove la 
Madonna Nera domina l’ambiente nella sua preziosa teca. 

Alle pareti due vetrate a mosaico sulle quali è narrata la scoperta della 
statua: i bagliori che attirarono alcuni abitanti di Viggiano sul Sacro Monte, lo 
scavo e la scoperta della statua della Madonna Nera. 

Mi avvicino alla teca e osservo i riflessi della veste, che sembra dipinta con 
vernice dorata e invece no, è ricoperta di lamine di oro zecchino. 

La Madonna è seduta in trono e ha sulle gambe il figlio. Entrambi mi 
fissano con occhi penetranti e mi sento a disagio. L’oro mi abbaglia dalle 
vesti al mantello, dagli angeli alle corone; anche i capelli biondi di madre e 
figlio, mai così ondulati e ricci, sanno di oro e su tanto splendore non so dire 
se i volti e le mani di legno scuro si esaltano o si attutiscano. Guardo il viso 
della Madonna, la osservo, la scruto; ha caratteri antichi, ma è di una 
modernità lampante; lo stile è occidentale, ma i tratti sono orientali; quel 
colore ebano conferisce al volto l’aspetto severo delle icone bizantine e la 
dolcezza, il sorriso nascosto delle pitture delle catacombe romane; come giro 
e come volto ci vedo sempre l’universale Madonna delle Grazie. Ne resto 
affascinato e mi allontano sicuro che il loro sguardo segue il mio cammino.  

Prima di intraprendere la via del ritorno, mi fermo ad ammirare il panorama 
e la vista domina da questa altezza (1.725 m) un vasto territorio della Lucania, 
terra di migranti e di briganti, eroi e martiri, massacrati dal Cortez di turno, 
civilizzatore distruttore di civiltà. La ricchezza di questo lembo di meridione è 
tutta nella natura, che fino a oggi si è salvata per la scarsa considerazione 
che i procacciatori di futili ricchezze le hanno rivolto. Le pagine del libro Le 
bellezze della Lucania, mai scritto, sono davanti ai miei occhi, nella cima del 
monte che calpesto, nell’acqua eraclitea del fiume che scorre nella valle, in 
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quel lago tanto piccolo da averlo chiamato Pertusillo, nei picchi delle dolomie 
che toccano l’azzurro del cielo, nelle grotte che si aprono nelle montagne, 
prime abitazioni della nascente civiltà, o che si incuneano nel sottosuolo in 
percorsi imprevedibili ricchi di sorprendenti concrezioni. E poi penso, anche 
se non riesco a vederli, ai due mari, Tirreno e Ionio, che ne accarezzano le 
rive. La natura parla e, se l’uomo non sa ascoltarne la voce, allora parla con 
se stessa, come quell’arbusto sul crinale che si piega verso la nuvola per 
sussurrarle all’orecchio parole di vento come i versi di Federico Garcia Lorca.  

E allora, rinfrancato nello spirito e nel fisico affronto la discesa che 
m’immagino rapida e accondiscendente. Dopo i primi passi mi accorgo che 
non è così. I muscoli hanno perso tonicità e le gambe si piegano come 
fuscelli, non reggono il peso del corpo e la spinta che produce la pendenza 
rischia di farmi rotolare per terra. Con prudenza e accortezza, allora, con 
passo lento e cadenzato, con soste mirate seduto sull’opportuno muretto, 
scendo a valle volgendo lo sguardo, questa volta, non più alle stazioni della 
Via Crucis, ma alla natura talora materna, matrigna talaltra. Ma oggi tutto ha 
sorriso. Rivedo e ripercorro quel lungo serpente con tanti, troppi tornanti, uno 
dopo l’altro, senza più l’ansia del procedere e giungo alfine al fresco del 
bosco con gli alberi alti e schietti che, ora ne sono certo, si innalzano verso il 
cielo per dialogare con le bianche nuvole. 
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L’essere e il divenire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi sento come l’asino di Buridano perché non so decidere tra l’ “essere” e il 

“divenire”, tra Parmenide ed Eraclito. L’esempio che presenta Eraclito “non ci 
si bagna mai due volte nella stessa acqua di un fiume”, perché tutto scorre 
(παντα ρει) mi solletica.  

E se riuscissi a fermare l’acqua? Ogni singola goccia sarebbe ferma, 
avrebbe una sua essenza e così accontenteremmo anche Parmenide.  

Quale miglior luogo che la villa d’Este in Tivoli per il mio esperimento!? Ci 
vado. 

Percorro i viali, osservo le fontane, ma con gli occhi non riesco a fermare 
l’acqua che scivola verso il basso o che s’innalza verso l’alto.  

Ci vorrebbe un occhio artificiale e ricorro a quello della macchina 
fotografica. Il risultato è stupefacente!  

I rivoli d’acqua formano dei nastri d’argento e dei merletti, le cascatelle 
restano immobili senza più frustare la superficie della vasca, la goccia più 
alta dello zampillo resta lì immobile sulla sommità del getto come un acrobata, 
le gocce si disperdono nell’aria e appaiono diamanti al riflesso dei raggi solari.  

Tutto è fermo, anche il suono, musica e rumori tacciono, tutto “è”, come 
sosteneva Parmenide, che portò e coltivò il pensiero greco nella Magna 
Grecia, nel mezzogiorno dell’Italia, come già Pitagora e tanti altri; e come non 
pensare che la felice natura che li circondava influenzò il loro pensiero, le 
teorie che scaturirono dalla mente, semi di civiltà!? 

Dopo i presocratici per più di duemila anni menti eccelse hanno sviluppato 
dottrine filosofiche, ma loro due, Parmenide ed Eraclito, restano i pilastri di 
qualsiasi pensiero si sia sviluppato nel tempo successivo alla loro età della 
conoscenza. 
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Il tempo al tempo dei Romani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Ercolano, nella Casa dell’Atrio a Mosaico, il suo proprietario, Quinto Iunio 
Secondo, aveva una meridiana. Anzi no, un orologio solare. La meridiana 
(che deriva dal latino meridies = mezzogiorno), infatti, è quell’orologio solare 
che indica solo il mezzogiorno. 

Una bellissima meridiana si trova nel Museo Archeologico di Napoli, 
nell’immenso salone che, per la sua presenza, prende il nome di Salone della 
Meridiana. Attraverso un foro posto sulla parete rivolta a mezzogiorno, vicino 
al soffitto, il sole penetra con un raggio che come un dardo colpisce una 
striscia realizzata sul pavimento. Poiché il sole raggiunge la massima altezza 
in estate e la minima in inverno, la luce percorre nell’arco di un anno l’intera 
striscia, lunga circa 27 m, da un capo all’altro e ritorno. Con le 12 indicazioni 
zodiacali segnate è possibile conoscere in quale giorno dell’anno ci si trova.  

L’orologio solare di Quinto Iunio Secondo (un altro si trova nella casa di 
Marco Nonio Balbo), invece, indica il procedere del sole nell’arco di un giorno 
dall’alba al tramonto, da un orizzonte all’altro. L’orologio è di marmo e ha la 
forma di una calotta sferica ed era posizionato ovviamente all’aperto, nel 
giardino (viridario) della casa.  

L’ombra era proiettata da un’asta di ferro (gnomone) sulla superficie sferica, 
divisa in dodici spicchi, ognuno dei quali era percorso dall’ombra in un’ora. 

E qui cominciano le complicazioni, perché la durata del giorno e della notte 
è pari a dodici ore ciascuno solo in corrispondenza dei due equinozi, quello di 
primavera il 21 marzo e quello autunnale il 21 settembre. Nel periodo estivo 
la durata del giorno può espandersi fino a 15 ore (dalle ore 4:30 alle ore 
19:30) nel solstizio estivo del 21 giugno e ridursi a 9 ore (dalle 7:30 alle 
16:30) nel solstizio invernale del 21 dicembre. Circa. 

Ciò comporta che l’ora dei romani era ballerina, potendo variare dai 45 
minuti nel giorno più corto a un’ora e 15 minuti nel giorno più lungo. 

E’ bene evidenziare che gli orologi solari non erano tanto diffusi per ovvie 
varie ragioni presso gli antichi romani e la maggior parte della popolazione si 
basava sull’altezza del sole e sulle esigenze fisiche, a cominciare dagli 
stimoli provenienti dallo stomaco. 
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Le statue dimenticate 
 
 
 
 
 
 
 
Le antichità di Ercolano, strappate alla lava dell’eruzione vesuviana 

dell’anno 79, erano trasportate nelle vicina reggia di Portici. 
Quando il loro numero crebbe e la reggia divenne stretta, si decise di 

trasportarle a Napoli nell’edificio che da quel momento è conosciuto come 
Museo Archeologico. Il palazzo era nato come cavallerizza con scuderie e 
poi come università degli studi. 

Il trasporto delle opere è collocato nei primi anni dell’ottocento quando vi fu 
alternanza tra Borbone e Napoleonidi e durò fino al 1821 con il trasporto dei 
mosaici. Il periodo, però, a mio giudizio, deve essere anticipato di circa un 
ventennio perché l’artista francese Louis Jean Desprez (1743 – 1804) 
ritrasse nel 1782 la scena dell’arrivo del corteo delle opere al museo 
napoletano. In esso si nota la configurazione del palazzo con un corpo 
centrale a due livelli e le ali a un solo livello. Già nel 1841 assunse l’aspetto 
architettonico odierno come risulta nell’incisione di Rizzi. 

Mi reco alla reggia di Portici per verificare i luoghi. Attraversando il cortile 
“carrabile” raggiungo la parte della Reggia rivolta verso il Vesuvio. Superato 
l’androne, dal quale si dipartono le scale per salire ai piani superiori, giungo 
in un cortiletto per accedere ai giardini reali. Lungo le mura di questo 
cortiletto vi sono sei nicchie contenenti altrettante statue, sporche, sudicie. 
Ho l’impressione che nessuno le abbia pulite dal tempo dei Borbone. 
Nonostante la patina che le ricopre mi sembrano di buona fattura. Ne osservo 
le sembianze e pian piano ricordo. Sono statue che provengono dagli scavi 
del Teatro di Ercolano. Le riscoprì Virgilio Catalano e ne convalidò la 
provenienza e l’attribuzione Mario Pagano. Sono state attribuite a due muse, 
Clio e Urania, a tre eroi greci, Perseo, Teseo e Diomede, e a un personaggio 
togato. Salendo lo scalone, sul pianerottolo intermedio, trovo altre due statue 
nelle rispettive nicchie, più grandi delle precedenti e pulite, non essendo 
esposte alle intemperie. Sono raffigurati due personaggi romani togati, in 
atteggiamento oratorio (pollice e medio uniti e indice steso), con un rotolo di 
pergamena in una mano e la “capsa”, il contenitore di documenti, ai piedi. 
Sono Appio Claudio Pulcro e Marco Nonio Balbo, cittadini e benefattori 
ercolanesi. 

La presenza di Clio, musa della storia, e Urania, dell’astronomia, lascia 
ipotizzare che nel teatro ercolanese vi erano tutte e nove le muse e le sette 
mancanti sono ancora da estrarre o individuare. 
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Le tre sculture degli eroi mitologici, oscillanti tra Fidia e Prassitele, 
rappresentano Perseo, che sconfisse la Medusa con uno scudo a specchio, 
Teseo, che liberò Creta dal Minotauro con l’aiuto del filo di Arianna, e 
Diomede, che insieme a Ulisse causò la caduta della città di Troia. La loro 
presenza nell’antica Ercolano è giustificata perché, oltre alle imprese 
ricordate, tutti e tre, come Ercole, furono fondatori di civiltà.  

Dei tre togati non si conosce l’esatta attribuzione, ma piuttosto che lasciarli 
anonimi identifichiamoli, secondo i suggerimenti degli autori richiamati, a tre 
personaggi molto legati alla città di Ercolano: Lucio Annio Mammiano Rufo, 
Appio Claudio Pulcro e Marco Nonio Balbo. 

Queste statue, a mio giudizio, non furono dimenticate, ma rimasero nella 
reggia di Portici, come altri reperti dalle colonne della cappella alle statue 
delle fontane, probabilmente per due motivi: le prime sei statue perché 
malconce sia per le rotture dovute all’eruzione e al loro recupero che per il 
restauro non ben riuscito e altre due per la posizione sul pianerottolo dello 
scalone che dà prestigio sia al luogo che alle statue. 

Ora, però, divertitevi a ingrandire le foto delle statue e osservate i 
particolari, dall’alloro sulla testa di Clio alle volute della veste di Urania, 
dall’elmo di Perseo ai ricci capelli e alla mano lungo la coscia di Teseo, dai 
calzari con l’alta suola del secondo togato al velo sulla testa del terzo togato 
che ricorda la stessa rappresentazione di Augusto. E infine le due foglie di 
fico che ricoprono i genitali di Teseo e Diomede, ricoperti dal restauratore 
braghettone di turno. 
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La quiete puteolana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pozzuoli non ha bisogno di presentazione. Spesso agli onori della cronaca 

per il fenomeno del bradisismo, fa parte dei Campi Flegrei, gioiello tra gioielli, 
come Baia o Miseno, ricca di vestigia, dall’anfiteatro allo stadio, prescelta 
dagli imperatori romani. 

Pozzuoli è un centro pieno di voci: per strada tutti parlano con particolare 
cadenza ed è come una musica che ti accompagna. Perciò sono rimasto 
meravigliato quando ho visitato un tratto della via Campana dove regna il 
silenzio. Percorrendo la strada con basoli di basalto, mi guardo intorno e 
ammiro la necropoli, che, nonostante il tempo passato e le evidenti rotture, è 
viva. E’ stata realizzata con cura. Basta osservare le tecniche adottate, 
dall’opus reticulatum agli archi; cammino e la visito: entro nel mausoleo, 
scendo con comode scale nei cellari (noto anche dei teschi). Le nicchie per le 
urne con le ceneri o le cassette con le ossa si susseguono allineate, non 
mancano le edicole votive dove erano sistemati i simulacri degli dei cui 
rivolgersi con preci. Nulla è cambiato, se non i nomi; nei cimiteri di oggi si 
compiono le stesse azioni. 

Il culto dei morti non ha confini né di tempo né di spazio. Possono 
cambiare le modalità, ma il rispetto che si è in ogni epoca dedicato ai defunti 
è stato sempre ben radicato nelle usanze di qualsiasi civiltà in ogni tempo. 
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Sono cambiati anche i luoghi di sepoltura, ma sempre fuori dell’abitato, per 
quanto possibile nelle vicinanze e facilmente raggiungibili. I cipressi sono 
diventati i loro custodi e stendono le loro ombre sulle sepolture. 

Solo le chiese conservano nell’ambito urbano nei loro ipogei la 
testimonianza di coloro che furono. Quando li visito mi sento oppresso, mi 
manca il fiato. 

Ben diverso l’incontro con quell’immenso numero di ossa nelle catacombe 
napoletane, dove si resta meravigliati dal culto dei vivi, che parlano con chi è 
nell’altro mondo, dal santo al parente defunto (mi vengono alla mente Totò e 
Massimo Troisi). 

I Francesi, all’inizio dell’ottocento imposero la creazione dei cimiteri. Napoli 
fu la prima a rispondere e fu realizzato il cimitero di Poggioreale con regole 
da costruire. Per non accumulare le ossa disordinatamente in fosse comuni, 
come avvenuto in occasioni di pestilenze, furono previste 366 fosse, in 
ognuna delle quali depositare i morti di un giorno dell’anno (366: avevano 
tenuto conto anche degli anni bisestili!). 

Dopo aver visitato la necropoli, tornare nelle strade della popolosa Pozzuoli 
non disturba la quiete accumulata nell’animo. 
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Le sette querce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

All’ombra della Torre di Francolise scorre un torrente, il Savone, 
che nasce dal vulcano di Roccamonfina, terra di castagne, e dopo 
quarantotto chilometri sfocia nel mar Tirreno all’altezza di 
Mondragone, terra di bufale. 

Lo trovi anche nei libri di storia, perché lungo il suo corso nel XV 
secolo si scontrarono le truppe di re Ferrante d’Aragona e quelle 
del potente barone ribelle Marino Marzano, che aveva sposato 
Eleonora, sorella dello stesso re, legata al fratello da profondo e 
forse illecito affetto. 

Il Savone, scivola, gorgoglia, salta in piccole e grandi cascate; 
altra acqua scende sotterranea, nascosta, ricca dei sali minerali 
dello spento vulcano e zampilla improvvisa spuntando inaspettata 
dalle fratture della roccia. Bere a quella fonte è piacevole, tanto che 
dopo anche l’acqua del Serino perde bontà. Se poi arrivi assetato, è 
difficile staccarsi da quella canna di pochi centimetri, desiderata al 
pari di un’oasi nel deserto. 

Ho frequentato quei luoghi quando mi rideva la gioventù; ho 
visitato poi centinaia di altre località, stupende, ricche, ma nessuna 
è riuscita a scalfire il ricordo di quella tenuta, anche oggi luogo del 
cuore, attraversata da un viale con sette rigogliose querce, che 
ricordano quelle della piantagione di “Via col vento”. 

Ai piedi e all’ombra delle querce ricordo tanti ciclamini, tutti color 
ciclamino, lungo la scarpata ed era piacevole arrampicarsi per 
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formare mazzetti, colti non per sé, ma per donarli in segno di 
cortesia e affetto. 

Le coltivazioni della tenuta hanno cambiato spesso destinazioni. 
Dove inizialmente vi era un meleto, ci trovavi poi filari di peschi in 
fiore prima del carico dei frutti rosati, e poi ancora, passato un po’ di 
tempo, un noccioleto. Che gioia per i bambini rotolarsi nelle 
montagnole di nocciole raccolte nell’aia, come quelle gabbie di un 
parco-giochi piene di palline di plastica. 

Luogo anche di sperimentazioni, come la coltivazione dei kiwi, 
giunti da poco nel nostro paese. La frutta alla fine di un pasto non 
manca mai, sia in casa, sia al ristorante o ospite in casa altrui. La 
frutta ti addolcisce la bocca. La sensazione, però, che si prova nel 
gustare un frutto colto direttamente dall’albero è inimmaginabile: 
senti le pupille prima e le papille dopo, gustative entrambe, 
sfrenarsi come ballerine alla musica di Mozart. 

Con una lunga canna sferzavo i rami dell’albero di noci e 
raccoglievo i malli e li rompevo fino a raggiungere il gheriglio per 
provare la delicatezza inenarrabile, che non trovi in quelle che ti 
vendono come fresche. Era un orgoglio mostrare le mani, 
intensamente verdi, che con difficoltà riuscivi a sbiancare dopo 
giorni e giorni di lavaggi. 

E le ciliege?, che spuntavano a grappoli dopo la fioritura 
esuberante che ti trasportava in oriente. Bisognava arrampicarsi tra 
i rami e dopo aver dato alle bambine le coppie per farne orecchini, 
cominciavo a gustarle ed era difficile smettere, perché, si sa, una 
ciliegia tira l’altra. 

Sparse qua e là piccole prelibate rarità, come l’alberello di 
mandarini cinesi, da mangiare così, interi, stringendo i denti per 
quel po’ di acre che confortava il respiro. 

Devo confessare, però, che la massima goduria era mettersi sotto 
l’ampio mantello dell’albero posto all’ingresso della villa, che offriva 
gelsi bianchi. Li toccavo leggermente per scegliere quelli maturi, li 
staccavo dai rami e mantenendoli per il peduncolo li tiravo fino a 
staccare il frutto trattenuto dai denti e premendo leggermente ne 
usciva il succo che inondava la bocca: è una delizia riservata solo 
agli dei. 

Luogo d’incontri, inoltre, di una famiglia allargata, dove il motto, il 
credo, il dogma era l’accoglienza. Appuntamento fisso in piena 
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estate a manipolare pomodori, secondo la ricetta delle nonne, per 
creare la riserva annua di salsa, quando si aspettava la sera, per il 
gran caldo, per accendere il fuoco sotto i bidoni stracolmi delle 
bottiglie piene di succo rosso con la speranza che quelle scoppiate 
fossero poche. Nel primo autunno, invece, tutti a pigiare l’uva, con 
uno sguardo alla luna, secondo la tradizione, questa volta, dei 
nonni, per creare la riserva di bottiglie da riporre in cantina del vino 
più buono, perché creato con le tue mani. 

Più intime, ma non meno piacevoli, le serate trascorse in casa 
davanti al camino sfavillante con i piedi che rischiavano l’intervento 
di Geppetto perché troppo vicini ai ceppi ardenti. 

Che ricordi!, un altro mondo!: svegliarsi al mattino senza i 
fastidiosi rumori della città, ma al canto degli uccelli, ti predispone a 
una serena giornata e prima di andare a dormire osservare il cielo 
stellato, non disturbato da luci e bagliori artificiali, in un dialogo 
personale, con le stelle, con l’infinito e con Dio.  
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Ercole a Ercolano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel 1969, su iniziativa partita anni addietro dallo studioso Virgilio Catalano, 

Resina cambiò nome in Ercolano. La sirena, anagramma di Resina, cedette il 
passo sullo stemma comunale alla figura di Ercole, fondatore dell’antica 
Ercolano. Si sarebbe, in verità, anche potuto mantenere entrambe le 
rappresentazioni. 

Il comune di Erchie, in provincia di Brindisi, il cui nome deriva anch’esso 
dall’eroe greco Ercole, a esempio, ha lo stemma bipartito con l’immagine di 
Ercole alle prese con una colonna spezzata che affianca quella degli occhi di 
santa Lucia poggiati su una pisside a forma di calice, per devozione alla 
patrona della città. 

Per fortuna che il toponimo Resina, derivante, come si ipotizza, dalla 
matrona Rectina, che riuscì a salvarsi dall’eruzione del Vesuvio del 79, è 
stato assegnato al tratto dell’ex strada regia per le Calabrie, che attraversa il 
territorio comunale. Il nome Resina (per favore, con accento piano e non 
sdrucciolo come la sostanza che si ricava dalla linfa di alcuni alberi) fu 
assunto perché la matrona fu la prima a tornare, passati gli effetti deleteri 
dell’eruzione, nei luoghi dove sorgevano i centri e le numerose ville rustiche 
della costa vesuviana. Sembra sia stata individuata la sua residenza 
successiva. Questa versione toponomastica è quella che più mi aggrada fra 
le tante proposte e poiché non esistono prove oggettive l’una vale l’altra, 
anche se la matrona romana Rectina, moglie di Cesio Basso, è nominata 
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nelle lettere di Plinio il Giovane, come amica dello zio, Plinio il Vecchio, 
comandante della flotta romana di stanza a Miseno, al quale rivolse una 
richiesta di aiuto per essere salvata dall’eruzione. 

Torniamo allo stemma cittadino. L’immagine che vi campeggia è quella 
dell’Ercole Farnese, una stupenda statua marmorea realizzata dallo scultore 
Glicone di Atene (sulla base c’è la sua firma) come copia di quella di bronzo 
di Lisippo, che si può ammirare nelle sale del Museo Archeologico di Napoli, 
scrigno di capolavori. 

Ora, questa statua con l’antica Ercolano non ha nulla a che fare, differenti 
sia il tempo che lo spazio. E’ stata, infatti, realizzata nel III secolo d.C. 
quando Ercolano era oramai sepolta da due secoli. E’ stata trovata, poi, nei 
pressi delle Terme di Caracalla a Roma e si trova a Napoli solo perché Carlo 
di Borbone, erede dei Farnese per linea materna, dopo aver conquistato con 
le armi il Regno di Napoli, fece trasportare nella capitale partenopea 
l’immenso tesoro artistico di famiglia.  

Anche l’aspetto dell’eroe non credo che sia il più idoneo a rappresentare 
una città come l’odierna Ercolano. Nella statua, alta oltre tre metri, è 
rappresentato un Ercole stanco, che si appoggia alla clava con la pelle del 
leone Nemeo, al termine delle sue dodici fatiche. Non solo è stanco, ma 
nasconde lo sguardo, come un bambino che ha fatto una marachella. E l’ha 
fatta. Nella mano che ha dietro la schiena nasconde i pomi d’oro che ha 
rubato dal giardino delle Esperidi. E’ questa l’immagine che si vuole 
trasmettere della città?: stanchezza e sotterfugio.   

L’antica Ercolano, proprio perché fondata da Ercole, è piena di sue 
rappresentazioni, di ogni dimensione e aspetto, a cominciare da quelle del 
Collegio degli Augustali. Di sicuro non è da prendere in considerazione quella 
rinvenuta nella Casa dei Cervi, dove il proprietario, Novio Lalusco, aveva in 
bella mostra esposto una modesta statua di Ercole ubriaco che minge, 
confacente in quei tempi nella culla dell’epicureismo.  

L’attuale soprintendente del parco archeologico, Francesco Sirano, ha 
lanciato il tema Ercole a Herculaneum, un’iniziativa che mira, tra l’altro, alla 
individuazione e valorizzazione dell’immagine del semi-dio. Sú, forza, è il 
momento opportuno per restituire Ercolano a Ercole! 
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La cascata della ferriera 
 
 
 
 
 
 
Era d’estate e faceva caldo. Percorrevo un sentiero tra cespugli spinosi e 

sterpaglie lungo il Savone, il torrente che dal paese dei marroni, 
Roccamonfina, attraverso l’alto casertano giunge al paese del falerno, 
Mondragone, sfociando nell’azzurro intenso del mar Tirreno. Nel tratto tra la 
sorgente sul vulcano e il comune di Teano, dove i gomiti si sussegnono uno 
dopo l’altro, sorgevano fiorenti ferriere, prima di essere spazzate via dal 
progresso tecnologico e dalla volontà dei politici dell’Italia da poco unita di 
creare il triangolo industriale nelle brume padane. 

Raggiunsi, così, i ruderi di una fabbrica nella quale si lavorava il rame, una 
ramiera, costruita vicino a dove il torrente faceva un salto, per utilizzarne 
l’energia. Anche se in compagnia, mi sentivo solo per il rumore assordante 
della cascata. Il salto era di 25 metri e non si riusciva dall’alto ad avere una 
visione completa dell’acqua che precipitava. Mi inoltrai con un po’ di timore 
all’interno di quel che restava del capannone con il tetto di tegole 
parzialmente crollato. Attraverso lo squarcio penetravano i raggi del sole che 
rendevano diafana l’atmosfera e felici i moscerini che a stuoli danzavano 
vorticosamente tra luce e ombra. 

Sentivo la cascata, ma non vedevo. Mi sporsi, ma non era sufficiente e 
c’era il pericolo di scivolare e precipitare. Lungo la parete destra si 
intravedeva ciò che restava dei gradoni scavati nella roccia, consunti dal 
perenne battito delle interminabili gocce, ricoperti di uno spesso strato di 
melma scivolosa. 

Il desiderio man mano cresceva, il timore si attenuava, l’incoscienza 
prevalse e decisi di effettuare la discesa con la macchina fotografica che 
speravo di salvare. 

Non ricordo quanto tempo impiegai a raggiungere la base della cascata, tra 
ripensamenti e stimoli. 

Ne valse la pena, dico oggi. Mi ritrovai come in un ampio pozzo sul bordo 
di un laghetto nel quale si tuffava la cascata. Volgendo in alto lo sguardo, 
quel che facevano i moscerini nella ramiera, vidi farlo alle gocce d’acqua che 
catturavano per pochi attimi fuggenti lo splendore del sole che forniva loro 
l’energia per spiccare il salto verso il nulla. La colonna d’acqua era 
disordinata per l’evidente presenza di spuntoni sul bordo, ribelle a uno 
scorrere tranquillo, provocando una nuvola che oscillava nel vuoto in cerca di 
una inesistente stabilità. 

Cessò improvvisamente il fragore, perché, quando si crea l’idillio con la 
natura, si precipita in una bolla che isola dal mondo. 
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Una croce a Ercolano 
 
 
 
 
 
 

La più importante via dell’antica Ercolano era il decumano massimo. 
Affacciarsi dalla propria abitazione sul decumano massimo era prestigioso e 
avervi un’attività commerciale era altamente remunerativo. 

Una delle case più importanti del decumano massimo, a pochi passi dalla 
basilica e dal collegio degli augustali, fu riportata alla luce nel 1938, duecento 
anni dall’inizio degli scavi borbonici, e per tale motivo le fu affibbiata la 
denominazione di casa del bicentenario. 

La casa ha conservato anche il primo piano, ricordando che i padroni 
alloggiavano negli ambienti del piano terra, mentre il piano superiore era 
riservato alla servitù o a eventuali collaboratori o affittuari. 

Il proprietario della casa era, probabilmente, il potente giudice Lucio 
Cominio Primo, implicato in diverse situazioni giuridiche anche personali. 

Alcuni ambienti del primo piano, con ingresso indipendente, erano occupati 
da Marco Elvio Eros, segretario del giudice, dove sono venute alla luce 
numerose tavolette cerate con il resoconto di diversi processi.  

In un altro piccolo ambiente del primo piano, occupato dalla servitù, venne 
alla luce un mobiletto e sulla parete soprastante un incavo a forma di croce 
con vari fori nei dintorni, scatenando uno scontro tra gli studiosi sul significato 
dei reperti. 

Amedeo Maiuri, con molta cautela, avanzò l’ipotesi che in quell’incavo 
potesse alloggiare una croce, strappata poi con forza dal muro, e che il 
mobiletto sottostante avesse la forma di un inginocchiatoio.  

Reazione immediata da più parti, sottolineando che la croce come simbolo 
del cristianesimo è attestata durante l’impero di Costantino, oltre due secoli 
più tardi; anche l’individuazione dell’inginocchiatoio trovò violente 
contestazioni per analoghe motivazioni. E poi in una villa di Boscoreale erano 
venute alla luce delle scanalature simili sede di mensole. Io non sono in 
grado di affermare l’una o l’altra tesi, però … 

Mi chiedo: era possibile la presenza di cristiani a Ercolano nell’anno 79?  
Nell’anno 61 sbarcò a Pozzuoli, poco distante, San Paolo che potrebbe 

aver evangelizzato persone del posto e quindi non deve meravigliare la 
presenza di comunità nei centri vesuviani.  

Nell’anno 70 il futuro imperatore Tito represse le rivolte in Giudea. Come 
era abitudine, tornò a Roma con i prigionieri di guerra, venduti poi come 
schiavi. Credo che sia possibile immaginare che alcuni di loro giunsero anche 
a Ercolano e tra i giudei, perché no?, potesse esservi qualche cristiano.  

Su un muro della città è stato individuato graffito il nome David, di chiara 
derivazione ebraica. E poi il nome Vitale, di una liberta, e più ancora quello 
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della figlia Giusta possono avere attinenza al mondo cristiano per il significato 
del nome stesso.  

L’imperatore Costantino, è vero, ha ufficializzato il simbolo della croce per il 
cristianesimo, ma non è detto che esso non fosse già utilizzato in precedenza 
e quella di Ercolano fosse antesignana della sua utilizzazione. San Pietro, 
ricordate?,  chiese di essere crocifisso a testa in giù non sentendosi degno di 
avere lo stesso trattamento di Gesù. Ciò implica che la croce richiamava in 
modo forte e palese la passione del Maestro.  

Cosa possono significare i quattro fori nella parete? Poiché siamo in 
periodo di persecuzione, non era salutare esporre un simbolo del 
cristianesimo e, quindi, risulta naturale che la croce fosse stata nascosta 
coprendola con un panno fissato al muro ai quattro angoli con chiodi o simili. 

Gli studiosi affermano che l’oggetto incastonato risulta strappato con 
violenza. Come vi comportereste al momento dell’improvvisa consapevolezza 
della tragedia imminente? Afferrereste con forza la cosa più preziosa e 
fuggireste via, vero? Se così fu, ciò avvenne nei giorni dell’eruzione. 

Il mobiletto potrebbe non essere un inginocchiatoio, ma ad esso, allora, si 
sono ispirati coloro che li hanno realizzati successivamente oppure … è il 
primo inginocchiatoio della storia. 

In conclusione, non vi è alcuna prova che quel segno nel muro sia stato 
l’alloggiamento di una croce cristiana, ma le condizioni che lo fosse 
sussistono. 
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Alle Terme di Luigi 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Conoscete il dott. Giovanni Pagano? Ve lo presento: Medico-Cerusico 

della Real Marina; Medico dell’Ospedale degl’ Incurabili; già Professore di 
Nosologia generale nell’ Istituto medico-cerusico; Membro Effettivo delle 
Sezioni di Medicina e Chirurgia del VII. Congresso degli Scienziati Italiani; 
Socio di varie Accademie. Così è riportato su uno dei numerosi libri che 
pubblicò. Per descrivere tutti i suoi meriti se ne andrebbe l’intero articolo. 
Nacque a Diamante nel 1817 e morì a Napoli nel 1878. 

Portò sempre nel cuore la terra di Calabria tanto che si fece finanziare uno 
studio sulle acque termali della fiumara di Bagni, già note dall’antichità, dal 
conte di Aquila, Luigi Borbone (fratello del re Ferdinando II, un altro degli zii 
che, insieme ai fratelli Leopoldo, conte di Siracusa, e Francesco di Paola, 
conte di Trapani, cercò inutilmente di aprire gli occhi al nipote Franceschiello 
per evitare la caduta del Regno delle Due Sicilie), comandante della Real 
Marina del Regno delle Due Sicilie, e quindi suo capo. La pubblicazione porta 
la data del 1850: Trattato sulle acque termominerali luigiane di guardia 
lombarda. (Immagino il sorriso degli amici del posto perché il paese si chiama 
Guardia Piemontese e non ha nulla di lombardo e, comunque, le terme sono 
nel limitrofo comune di Acquappesa). Con riferimento alla dedica del libro di 
Pagano a Luigi Borbone, le terme furono intestate al conte di Aquila, con la 
denominazione di luigiane. 

Quando arriverete sul posto, meravigliatevi pure perché sembra un pezzo 
di Svizzera, con verde e frescura tanto ricercati nel periodo estivo. Accanto 
agli stabilimenti delle terme sono nati alberghi, un cinema, un parco, pizzerie, 
bar e negozi di souvenir; non manca la fiera settimanale. Da ammirare è il 
complesso delle piscine, dove è possibile utilizzare i fanghi e fare abluzioni 
con le acque minerali sia calde che fredde. Il fiore all’occhiello, però, è 
l’efficacia delle cure portate avanti da personale specializzato con risultati 
sorprendenti. Non vi è vita mondana, come in altre località termali del centro-
nord della penisola, ma regna la tranquillità e il benessere. Alle bocchette 
pubbliche di acqua fredda si registra un flusso continuo di persone, che 
vanno a riempire i contenitori per godere anche a casa degli effetti benefici 
delle acque minerali. E intorno luoghi pieni di storia, retaggio di feudi dai nomi 
altisonanti. 
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Villa Bevilacqua sai dov’è? 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
Negli ultimi decenni dell’ ‘800 e i primi del ‘900 la Napoli bene scelse la 

costiera vesuviana per trascorrere il periodo estivo nelle numerose ville della 
zona. 

Non era ancora esplosa la ricerca dell’abitazione quanto più vicina al mare. 
Si cercava, in quei tempi, un luogo di riposo, lontano dal caos delle grandi 
città, immersi nella natura, e per questo le ville vesuviane si adattavano bene. 
Ciascuna di loro aveva il calore della terra vulcanica e la frescura dei giardini, 
del verde annesso con lo zefiro marino che soffia dolcemente. 

Dopo le maestose ville del ‘700, sorte come appendice alla reggia di Portici, 
anche nel secolo successivo, quando si affermò lo stile liberty, nacquero 
diverse dimore. Lungo il miglio d’oro, nei pressi della vanvitelliana villa 
Campolieto, se ne trovano tre: villa Battista, villa Bevilacqua e villa Maiuri. 
Quest’ultima, in particolare, era circondata da un’estesa zona agricola con un 
allevamento bovino. Ricordo quando, fanciullo, mi recavo con una bottiglia 
vuota in mano a prendere il latte, che il contadino riempiva mungendo 
direttamente la mucca davanti ai miei occhi. Villa Maiuri, di proprietà 
regionale, fu affidata al Comune per rinverdire la scuola di archeologia 
fondata da Amadeo Maiuri e in essa trasferire la sezione archeologica della 
biblioteca comunale. Non mi risulta realizzato questo progetto. 

Villa Battista è la più vistosa, perché imponente e prospettante 
direttamente sulla strada per le Calabrie; era dotata di un alto parafulmine 
che dava sicurezza a noi che abitavamo in zona durante i temporali. 

Quella, però, che ospitò personaggi di livello è villa Bevilacqua.  
Nei mosconi dei quotidiani napoletani, creati da Matilde Serao, si poteva 

leggere che in quella villa il 5 luglio dell’anno 1901 era arrivata la contessa 
Clotilde Tixon de Vidanne col consorte e i due figlioletti e dopo cinque giorni 
la marchesa Verusio e la signora Adinolfi La Mola con la figliuola Beatrice; il 
marchese Verusio con l’avv. Alberto Cuomo li troviamo in villa Bevilacqua il 
28 luglio del 1905. 
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Qualche anno prima, nel 1898, scopriamo, dalla sua corrispondenza con 
Villari, Labriola, Gentile e Schiavi, che Benedetto Croce trascorse in Villa 
Bevilacqua almeno i mesi di giugno e luglio dell’anno 1898 in villeggiatura. 
Interessante è l’ubicazione di villa Bevilacqua. 

Antonio Labriola scrive: Io non so ubicare nella mia fantasia dove sia (ai 
Pini d’Arena) la villa Bevilacqua. 

Benedetto Croce specifica: Abito a Villa Bevilacqua ai Pini d’Arena. 
Bisogna fermarsi col tram ai Quattro Orologi, e far pochi altri passi. 

Via Pini d’Arena non esiste più; è stata rinominata via Alessandro Rossi. 
Si chiamava così perché era tangente al lato a monte di villa Arena (vi 

sono nato), dove sorgevano maestosi pini (ricordo ancora il sapore dei pinoli 
che raccoglievo), anche loro scomparsi (a uno ci pensò un fulmine sfuggito al 
parafulmine di villa Battista). 

Percorrendo, quindi, la vecchia via Pini d’Arena, immersi tra le ville del 
miglio d’oro, prima che si ricongiunga al corso nei pressi di villa Favorita, si 
incontra la villa Bevilacqua, il cui accesso è assicurato oggi da via Emilio 
Bossa, solo successivamente realizzata. 

La villa non è grande e oggi appare ancora più piccola circondata com’è da 
moderni alti palazzi. Le facciate sono caratterizzate da rientranze e 
sporgenze, ma ciò che la caratterizza e la esalta sono le superfici coperte 
aggettanti all’esterno su due fronti della costruzione. Mi danno l’idea di casse 
armoniche, di gazebi, trasportati e addossati alle pareti esterne, che 
forniscono alla struttura l’idea del movimento, della fantasia come nella 
filosofia dello stile liberty. 
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Gaetano Amodio, Ville vesuviane tra Ottocento e novecento 
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Apollo a Civitavecchia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Sono partito da Napoli e seguendo la costa verso nord ho attraversato tre 

fiumi, il Volturno, il Garigliano e il Tevere, per giungere a Civitavecchia, punto 
d’imbarco per chi parte per la Sardegna e di sbarco per chi vi torna. La città 
vecchia e la nuova si sono fuse e non si distinguono più. Abbastanza vicina a 
Roma per goderne i benefici, ma contemporaneamente abbastanza lontana 
per non subire l’oppressione della città Caput Mundi. Dopo aver ammirato la 
possente struttura michelangiolesca del porto, mi reco al locale museo 
archeologico, che raccoglie reperti di quel periodo quando Romani e Sabini, 
gli uni contro gli altri armati per ragioni di donne - il famoso ratto - non 
riuscendo gli uni a superare gli altri, né a sottoscrivere un’alleanza, furono 
costretti ad accettare un’alternanza. Così al romano Romolo, successe, come 
re di Roma, il sabino Numa Pompilio e dopo il romano Tullo Ostilio salì sul 
trono Anco Marzio, sabino. L’alternanza fu interrotta quando il mezzo etrusco 
Lucio Tarquinio Prisco sottomise Roma uccidendone il re e si impossessò del 
potere. 

In effetti sono venuto ad ammirare la statua di Apollo, paragonabile, mi 
avevano riferito, a quella del Belvedere. E così è. Certo l’Apollo del Belvedere 
è stato messo a nuovo e lucidato, come si faceva nell’ ‘800, mentre quello di 
Civitavecchia è al naturale, come è stato trovato, solo pulito.  

Chi era Apollo? Era un dio, figlio di Giove e di Latona, gemello di Diana, 
dea della caccia; anche Apollo, come la sorella, era un provetto arciere, solo 
che usava le frecce non per far nascere l’amore come quelle di Cupido, ma 
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per diffondere pestilenze. Omero ci narra che tra I Greci … destò quel Dio nel 
campo un feral morbo, e la gente pería … perché il presuntuoso 
Agamennone aveva rifiutato di restituire a Crise, sacerdote di Apollo, la figlia 
Criseide fatta prigioniera. I greci avevano popolato il loro Olimpo con dei, che 
avevano tutti i pregi mancanti ai mortali e tutti gli umani difetti. Cupido, a 
esempio, per vendicarsi di Apollo che si vantava di essere un arciere più 
bravo di lui, scoccò una freccia che fece innamorare Apollo della ninfa Dafne 
e un’altra spuntata verso Dafne per farle respingere l’amore del dio, il quale, 
mentre stava per raggiungere l’amata che fuggiva da lui, la vide trasformarsi 
in una pianta di alloro.   

Mi piace, però, ricordarlo come dio del sole, che percorre il giorno sul suo 
carro, per cedere al tramonto il cammino alla gemella Diana, se la luna era in 
fase crescente, a Selene che splendeva come luna piena o a Ecate in fase 
calante. Essendo un dio conosceva il futuro e lo comunicava ai comuni 
mortali tramite la Pizia, sua sacerdotessa. Era, anche, il capo delle nove 
muse (come un allenatore di una squadra sportiva femminile) e con tre di 
loro, Calliope, Talia e Urania, ebbe rapporti amorosi. È ricordato, infine, come 
padre di Asclepio, il dio della medicina. 

Entro nel museo e sono accolto da una sorridente addetta, che svolge 
anche i compiti di custode e di guida, insomma sembra la padrona del 
museo. Mi accompagna tra i reperti illustrandoli, ma io sono distratto. Non 
vedo l’ora di incontrare Apollo. Ed eccomi davanti a lui. La prima 
constatazione è la completa diversità da quella del Belvedere. A parte le 
profonde menomazioni, che nella statua del Vaticano sono state sanate, noto 
che la postura è diversa, che i tratti tesi dell’Apollo del Belvedere, sono qui 
mitigati, il volto è sereno e i muscoli rilassati.  

Resta sulla spalla sinistra un’estremità dell’arco e dietro quella destra la 
faretra per le frecce, allacciata al corpo da un nastro, del quale mi colpisce il 
nodo  sulla schiena, che mi vien voglia di sciogliere. Noto che la faretra è 
chiusa: il dio è calmo.  

Apollo era il dio più bello e in questa rappresentazione lo scultore riesce a 
trasmette a chi ammira la statua il concetto di bellezza. Osservo il volto, che 
ha le linee delicate, niente spigoli, nessun osso è visibile: la mascella, gli 
zigomi sono morbidamente coperti. Le ciocche dei capelli, disordinatamente 
fluenti, mi sembrano intrise di un unguento profumato, di quelli usati 
nell’antichità per coprire gli odori poco gradevoli del corpo. Le gambe snelle e 
divaricate imprimono al corpo un lieve movimento. Gli giro intorno, lo osservo, 
cerco di coglierne i messaggi. Osservandolo da dietro resto stupefatto e 
commosso dalle forme: non c’è differenza tra le natiche di Apollo, penso, e 
quelle di Venere Callipigia: è bellezza allo stato puro. Ecco l’eros del mondo 
greco, l’esaltazione del concetto, l’idea astratta che si trasforma nella forma 
che la trasmette, indipendente dal soggetto e dall’oggetto: è quell’amore per 
la sapienza, la filosofia, della quale gli antichi greci furono artefici e 
insuperabili maestri. 
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L’acqua di Venere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Che i Romani fossero abili ingegneri è risaputo. Resti di strade, anfiteatri e 

acquedotti sono sparsi in tutte le zone di quello che fu l’Impero romano. A 
Ercolano, distrutta nell’anno 79 dall’eruzione pliniana del Vesuvio e tornata 
alla luce dal 1734, vi sono chiari esempi. Il più lampante è la fornitura idrica 
della città. Nel 1° secolo a.C. fu realizzato l’acquedotto augusteo, che portava 
l’acqua dalla fonte del Serino fino alla piscina mirabilis per rifornire la flotta 
imperiale del Miseno (a Napoli quattro arcate, dette Ponti rossi per il colore 
dei mattoni, sono ciò che ne resta). Il percorso è di 145 km e il dislivello è di 
376 m; ogni chilometro, quindi, il piano di scorrimento scende di circa due 
metri e mezzo (25 millimetri ogni 10 metri!), il che permette all’acqua di 
scorrere tranquillamente senza creare ingorghi. Ma che fatica e che abilità 
realizzarlo per un percorso impervio e, all’epoca e per diversi secoli 
successivi, il più lungo. 

Le persone che ancora oggi ricevono in casa l’acqua del Serino possono 
testimoniare sulla sua bontà.  

Bisognerebbe studiare per ogni tratto le soluzioni adottate per la 
realizzazione dell’opera e si comprenderebbe l’alto livello di tecnologia 
raggiunto dai genieri romani. Lungo il percorso vi sono le diramazioni per 
rifornire di acqua le città più importanti. L’acqua che giungeva a Ercolano era 
immagazzinata in un serbatoio centralizzato (castellum acquae) posto a 
un’altezza tale che la pressione dell’acqua proveniente dall’acquedotto 
potesse farla giungere a quell’altezza e la colonna d’acqua in uscita aveva un 
peso, una pressione tale da distribuirla nei successivi serbatoi sparsi nei 
punti principali della città (ad angolo tra il decumano inferiore e il cardo IV, 
addossato alla parete della casa sannitica di Spunes Luvi, vi è un pilastro di 
mattoni, che è ciò che resta della base di un serbatoio). Da questi ultimi si 
distribuiva nelle fontane pubbliche (quelle di Ercole, di Venere, e altre, che 
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avevano tutte la canaletta di scolo per il troppo pieno, indicata dalla freccia), 
nelle terme (alle spalle delle terme del foro vi era un corridoio dove gli addetti 
alimentavano le caldaie per riscaldare l’acqua che serviva sia quelle maschili 
che le femminili, che avevano ingresso indipendente da due strade, i cardi, 
diversi per evitare promiscuità) e nelle case i cui proprietari avevano 
realizzato un idoneo impianto. Nelle case più abbienti con giardino l’acqua 
alimentava la cisterna e la vasca (aguzzate la vista sulla vasca al centro del 
giardino della casa dell’Atrio a mosaico di Quinto Giunio Secondo per vedere 
lo zampillo in una foto di diversi anni fa). 

Le condutture erano realizzate in tubazioni di piombo ottenute da una 
striscia arrotolata saldandone i bordi (si nota chiaramente sui tubi che si 
osservano sul marciapiede del cardo III inferiore). Il materiale era malleabile 
e, quindi, facilmente lavorabile e conformabile.  

La città di Ercolano era anche fornita di un efficiente sistema fognario, 
realizzato sotto la pavimentazione stradale, ispezionabile attraverso tombini, 
mentre sul marciapiede si nota un altro tombino per la diramazione 
proveniente dall’abitazione. 

Quando visitate le case di Ercolano posate lo sguardo sui tanti particolari, 
che permettono di comprendere il modo di vivere quotidiano di quei cittadini. 
Resterete, così, meravigliati nello scoprire una vasca di forma e dimensioni 
come le nostre o un gabinetto che era di solito sistemato accanto a una 
parete esterna, allineato con la cucina per comodità delle condutture in 
ingresso e in uscita. 
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Il paese dove nacquero i murales 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non mi risulta che vi siano altri comuni italiani che abbiano il nome di una 

pietra preziosa oltre Diamante sulla costa tirrenica della Calabria. Lungo il 
torrente Corvino alcune scaglie di mica, che riflettevano i raggi del sole, 
furono scambiate per diamanti e di lì prese il nome la località.  

Il torrente Corvino divide in due la cittadina, la parte a sud che comprende 
il centro storico abbarbicato su una scogliera è considerata più raffinata, 
comprende belle ville ricche di verde ed è frequentata da villeggianti della 
Napoli bene. La zona a nord del torrente, adagiata su una spiaggia uniforme, 
ha visto la cementificazione con abitazioni estive affacciate sul mare, invase 
ogni estate dai turisti mordi e fuggi. 

Diamante è la capitale del peperoncino, quello forte, calabrese, che brucia 
fin dalle labbra, cui è dedicato un festival estivo annuale, cui si aggiungono le 
prelibatezze del territorio, a cominciare dal cedro. 

Fa parte del comune di Diamante il territorio di Cirella, con i resti di castelli 
e fortificazioni distrutti da incursioni saracene prima e dai Francesi all’inizio 
del XIX secolo; l’isolotto di Cirella e l’isola di Dino davanti alla costa di Praia a 
Mare sono le uniche isole di tutta la Calabria. 

Oggi in moltissimi borghi si possono ammirare percorrendo le stradine dei 
centri storici i murales, dipinti sulle mura delle antiche case per coprire il 
degrado del tempo, per ravvivare i colori smorti e per attrarre turisti. 

La prima città, che invitò artisti da ogni latitudine per decorare le proprie 
strade fu Diamante e i suoi murales, anche se invecchiati, suscitano ancora 
stupore e ammirazione. Le rappresentazioni sono calate nell’ambiente. Non 
esistevano ancora gli artisti di strada con le loro bombolette, a da venire 
Banksy e Jorit, quelli che si cimentarono nell’impresa erano pittori che di 
solito affrescavano chiese, palazzi nobiliari e monumenti. Fu un’innovazione 
e una sfida. E la vinsero.  
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L’ubriaco che parla con le stelle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E’ ubriaco. Ha tracannato mezzo otre di vino. Le gambe non lo reggono più. 

Ha una certa età. Si allontana dalla festa. Raggiunge una roccia, vi stende la 
pelle di leone, che usa anche come vestito, e vi si abbandona. Stende le 
gambe nel tentativo di recuperare la tonalità dei muscoli.  

Le voci e i suoni si affievoliscono, nelle orecchie solo il brusio della mente. 
Ha la carne flaccida, gli occhi rossi ed è sdentato ai lati. Volge lo sguardo al 
cielo e comincia a parlare con le stelle con la voce impastata e sottolinea le 
parole schioccando le dita con il braccio teso sul quale si nota il gonfiore delle 
vene. 

Non è un uomo, è un sileno, un fauno. Ha le piccole corna caprine sulla 
fronte e le ghiandole sul collo. Non è un satiro perché non ha le zampe delle 
capre. 

Ha partecipato a un’orgia con i seguaci di Bacco; al suono del flauto di Pan 
le danze innaffiate da abbondante vino eccitano i sensi e sileni, fauni, ninfe e 
baccanti si abbandonano al piacere della carne. 

Quella che sto ammirando è una statua di bronzo che si trova nel Museo 
Archeologico di Napoli. Proviene dalla Villa dei Papiri di proprietà dei Pisoni. 
E’ la copia di una statua greca e questo mi lascia perplesso perché le manca 
la perfezione delle forme cui ci hanno abituato Fidia, Prassitele e Lisippo. 
Dov’è l’ideale della bellezza che loro hanno impresso nel marmo e nel 
bronzo?  

La guardo, la osservo, ci giro intorno. Ho schioccato anch’io le dita, ho 
stirato la gamba: stessi movimenti; gesti naturali; quante volte abbiamo 
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schioccato le dita, ma non abbiamo mai riflettuto con quali dita lo facciamo; 
provate!, visto?, usiamo il medio e il pollice, proprio come fa il sileno.  

Il metallo è lucido, riverbera la luce, le forme non sono quelle di Apollo, ma 
riflettono perfettamente quelle di un vecchio ubriacone. L’artista più che la 
forma, ci trasmette il movimento: il braccio che si solleva, le dita che 
schioccano, le parole che escono dalle labbra dischiuse e non possono che 
essere impastate con la saliva. Se si potesse, si sentirebbe l’alito puzzare di 
vino. 

Ora osservate gli occhi: l’artista li ha riempiti di smalto vetroso colorato per 
ottenere un effetto particolare: sono proprio gli occhi di un ubriaco. Insomma, 
questa statua è proprio un capolavoro, tra i tanti che ornavano la villa 
ercolanese al pari di un museo. La visita agli scavi di Ercolano non è 
completa se non abbinata a quella del Museo Archeologico di Napoli che 
conserva ed espone tutto ciò che era all’interno delle mura rimaste in piedi e 
che ci aiuta a comprendere lo svolgersi della vita in una città intrisa della 
cultura del mondo greco. 

 

 

���



 
 

 

���



 

���



 
 

 

���



 
 

 

���



Il sentiero delle ninfe 
 
 
 

I fiumi sono, spesso, confine tra nazioni, province o paesi. Quello che 
separa i comuni di Acquappesa e Guardia Piemontese, in provincia di 
Cosenza, il Bagni, è troppo piccolo per essere un fiume e in alcuni tratti 
impetuoso: è un torrente.  

Decido di inoltrarmi lungo il suo corso e scopro un mondo nuovo. Dopo 
pochi metri scompaiono i rumori della realtà esterna, sostituiti dal mormorio 
dell’acqua che scorre, che insieme allo stormire delle foglie e al cinguettio 
degli uccelli forma la sinfonia della natura. 

Mi inoltro e seguo a ritroso il cammino dell’acqua limpida e fresca. Man 
mano che avanzo il sentiero si restringe, le rocce ai fianchi si innalzano in 
pareti verticali, gli alberi si infittiscono, attraverso un bosco di ontani e poi uno 
di lecci. Ogni tanto schizzi colorati annunciano la presenza di frutti. 

Uniche strutture create dagli uomini sono dei piccoli ponti in legno che 
permettono di passare da una sponda all’altra, da un comune all’altro, per 
facilitare il percorso. Il caldo afoso estivo è rimasto fuori e mi sento immerso 
nella natura, albero tra alberi. 

Perdo la cognizione del tempo e non ho voglia di fermarmi né di tornare 
indietro. Continuo a procedere tra sassi e rami; il rumore dell’acqua aumenta 
e vedo in lontananza una cascata. All’improvviso ogni suono scompare, 
nell’aria diafana scorgo delle figure. Dopo un attimo di smarrimento 
comprendo: sono Naiadi, le ninfe più amate. La loro voce è un canto 
melodioso, sono di una bellezza incomparabile, eternamente giovani. Le 
osservo immobile. Mi avranno visto? Si confondono nell’acqua della cascata; 
poi, pian piano il loro corpo si trasforma in aria e luce e io resto incantato a 
pensare. 

Ritorno sui miei passi portando nel cuore e nella mente il sentiero delle 
ninfe, lentamente; l’acqua è più veloce di me e nel tempo il torrente si è 
ridotto a un rivolo; evidentemente le sue acque sono captate a monte. Mi 
auguro che questo non sia un altro colpo inferto alla fragile natura e che non 
comporti la scomparsa dei sogni, perché i sogni per vivere e avverarsi hanno 
bisogno di una realtà generosa.  
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Un miglio, non di più, non di meno 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Siamo onesti. Se io dico un miglio deve essere un chilometro 
ottocentoquarantacinque metri (1,845 km), non di più, non di meno, secondo 
l’unità di misura introdotta da re Ferrante d’Aragona nel 1480 e valida fino al 
1840. E non ci si può confondere, perché vi sono le pietre miliari piantate lì a 
indicarci l’inizio e la fine di quel tratto di strada. 

Parlo del miglio d’oro della strada regia per le Calabrie, così denominato 
per la ricchezza delle ville che furono costruite nel ‘700 come contorno alla 
reggia borbonica. 

Tutte le altre residenze che si trovano fuori di questo tratto di strada, dalla 
periferia est di Napoli fino a Torre Annunziata, sono le ville vesuviane del 
‘700 e non possono fregiarsi dell’appellativo del miglio d’oro.  

La pietra miliare che indica la fine del 4° miglio e l’inizio del 5° si trova 
subito dopo l’emiciclo d’ingresso agli scavi dell’antica Ercolano e il termine è 
visibile in corrispondenza dell’Istituto Comprensivo Statale Nicola – Sasso 
all’inizio di Torre del Greco. 

Quante ville vesuviane del ‘700 sono state costruite nel miglio d’oro? 
Undici, appena undici e tutte nel territorio dell’odierna Ercolano, un tempo 
Resina, fino al 1969.  

Sono appartenute alle famiglie De Bisogno di Casaluce, Riario Nugent poi 
Aprile, principi di Teora poi Durante, Tosti di Valminuta, marchesi di Arena, 
duchi di Campolieto, principi di Jaci (la Favorita) poi Borbone, principi di 
Migliano, Vargas Macciucca principi, duchi e marchesi, legati 
matrimonialmente ai Migliano complice il miglio d’oro. 

Le foto mostrano per ciascuna delle ville l’affaccio sul miglio d’oro, ma la 
loro ricchezza, oltre che nell’architettura della fabbrica, consisteva nelle vaste 
tenute che si estendevano alle loro spalle, fino alle pendici del Vesuvio o fino 
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alle spiagge del golfo di Napoli. Alla loro realizzazione parteciparono architetti 
di tutto rispetto, quali Fuga, Vanvitelli, Sanfelice, e altri dei quali non ci è 
giunto il nome. 

Poche sono le ville che conservano ancora parte dei loro tesori di 
architettura urbanistica. Alcune di esse torneremo a visitarle per ammirare le 
meraviglie che allietavano i frequentatori e che dalla strada del miglio d’oro 
non si vedono. 
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Le lapidi di Mesagne 
 
Quando visitai il museo allestito nel castello di Mesagne, fotografai anche 

alcune lapidi che ora ho approfondito. 
Sono tutte e tre dedicate a persone defunte e ciò che ho notato è che le 

stesse risultano di umili origini. 
Sulla prima è scritto:  
 

ACINIA / SEXTIA / V • A • LV / H • S • E. 
 

La scrittura per gli antichi era faticosa, non avendo a disposizione gli 
scorrevoli odierni mezzi e quando potevano, cioè in presenza di parole 
ripetute, accorciavano, troncavano. Così è in questa lapide il cui testo intero 
è: 

ACINIA / SEXTIA / VIXIT ANNIS LV / HIC SITA EST, 
 

che si traduce 
 

ACINIA / SEXTIA / VISSE ANNI 55 / QUI È SEPOLTA. 
 

Il nome, Acinia Sextia, senza ulteriori attributi, indica la condizione di liberta, 
se non addirittura di serva. 

Sulla seconda lapide è inciso: 
 

D M / FURMA GERELANI / MODESTI SERVA / VIXIT ANIS  
XXII C GEMI / NI SILBANUS CONIUGI / MERETI PS H S 

 

Nella prima riga vi è l’affidamento agli dei dell’al di là, i Mani (Diis Manibus) 
dell’anima della defunta, Furma, e non c’è bisogno di indagare sulla sua 
condizione perché esplicitamente è scritto che era stata una serva di 
Gerelano Modesto; Furma visse 22 anni e la lapide è posta dal marito Caio 
Gemini Silvano (e mi sorprendono i tria nomina che indicano la condizione di 
libero cittadino romano, più probabilmente un servo reso liberto, a differenza 
di sua moglie rimasta serva). Più che scalpellata la scritta sembra graffita con 
un carattere inclinato, evidentemente da persona non esperta, forse lo stesso 
marito. 

Sulla terza lapide si legge: 
 

D M / ONESIMUS / VIXIT ANIS / XVIIII BALEN / TINA FILIO / DUL POSU /  
IT / INGENINUIA / ANNIA XXX / BALLENTINA MA / TERI F BIN M P 

 

È una mamma, Balentina, che pianta la lapide in ricordo di due figli, 
Onesimo, morto a 19 anni, e l’altra dal nome particolare, Ingeninuia, morta 
all’età di 30 anni. Il nome unico per ciascuno di essi spinge a dedurre che 
siano di condizione servile, ma certamente hanno radice greca, il che non ci 
sorprende perché siamo nel cuore della Magna Græcia. 
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