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L’eruzione di Plinio 
 
Per parlare dell’eruzione pliniana del Vesuvio dell’anno 79, quando era 

imperatore Tito, delizia del genere umano, bisogna partire dalla forma del 
Vesuvio. Mi sono recato, pertanto, nel Museo Archeologico di Napoli, dove 
ho fotografato l’affresco proveniente da Pompei nel quale è rappresentato il 
monte Vesuvio, al cui fianco è il dio Bacco con il corpo ricoperto di acini d’uva, 
per indicare che quella montagna era ricca di vigneti. 

La forma è completamente diversa da quella attuale. Metto, perciò, a 
confronto la sagoma del Vesuvio che ho fotografato da Pompei con quella 
dell’affresco. 

La differenza appare evidente, ma verifichiamo se l’eruzione del 79 può 
aver trasformato il Vesuvio dell’affresco in quello che si vede oggi. 

Chiamiamo, per convenienza, con la forma latina Vesuvius il monte prima 
del 79 e con Vesuvio quello successivo e attuale, ma tra loro s’infila il terzo 
incomodo, il monte Somma, perché dalla sovrapposizione delle sagome 
appare evidente che il Vesuvius comprendeva sia il Vesuvio che il Somma. 

La prima differenza da prendere in considerazione è l’altezza. Il Vesuvius 
era alto circa 3.000 m, il Vesuvio oggi arriva a 1.281 m, avendo presente che 
la sua altezza è aumentata anche se di quattro millimetri all’anno da quando 
l’utilizzazione di strumenti di precisione ha permesso un’adeguata 
misurazione, dovuta alla continua pressione del magma, mentre il monte 
Somma ha un picco, la punta del Nasone, di 1.132 m. Due precisazioni: 
l’altezza del Vesuvio, non essendovi una cima, si riferisce al punto più alto 
del bordo del cratere, che non è perfettamente orizzontale, e che il monte 
Somma è una catena montuosa, resto di una parte del bordo inferiore del 
Vesuvius. 

Tutto il materiale roccioso che corrisponde alla differenza tra il Vesuvius e 
la somma tra Vesuvio e monte Somma, è stato proiettato dall’eruzione 
ricoprendo le città sotterrate con decine di metri di materiale e 
dall’allineamento della costa. Il profilo della costa, infatti, era frastagliato, 
come quello delle costiere sorrentina e amalfitana (vi erano promontori, 
insenature, foci di corsi d’acqua), mentre ora è uniforme e si trova a 400 m da 
quella del 79. E’ necessario fare mente locale per immaginare l’enorme 
massa di materiale per spostare di ben 400 m la costa per una lunghezza di 
diversi chilometri. Hanno calcolato che furono eruttati diversi miliardi di 
materiale: altro che montagna! 

La colonna di materiale proiettato verso l’alto ha raggiunto l’altezza di 30 
km, sì proprio 30.000 metri. Ovviamente i proietti più pesanti si fermavano a 
una certa altezza ricadendo lungo i fianchi del monte, mentre quelli più 
leggeri, i lapilli, con la cenere, raggiungevano la sommità della colonna. Il 
vento che spirava da NO spinse il materiale più leggero verso SE, cioè in 
direzione di Pompei, che fu, pertanto, sepolta da cenere e lapilli. La 
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consistenza di questo materiale è tale che è possibile scavare con una pala 
per far riemergere la città antica. 

Dopo 18 ore, improvvisamente, la spinta proveniente dal sottosuolo si 
esaurì e la colonna collassò precipitando e scivolando come una nube 
ardente lungo i fianchi del monte e raggiunse in breve tempo la città di 
Ercolano fino a quel momento risparmiata. Il flusso ardente uccise tutti gli 
abitanti che erano ancora in città e si erano rifugiati, a gruppi, nei ricoveri dei 
pescatori sulla spiaggia. Il calore, superiore ai 400°, fece ribollire il sangue 
che si dilatò spalancando la mandibola e spaccando in alcuni casi il cranio. 
Morte atroce, ma immediata. Tutto il resto del materiale che costituiva la 
colonna acquisì la consistenza del fango e scese verso il mare con forza 
distruttrice e si consolidò come roccia lavica chiudendo in uno scrigno tutti gli 
oggetti. Per tirarli fuori è indispensabile l’uso del piccone; ciò implica 
maggiore accortezza nello scavo e tempi più lunghi; ecco perché Ercolano è 
in buona parte ancora da scoprire, tenendo, inoltre, conto che sopra di essa 
si è sviluppata la città moderna. 
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Latiano, paese in mezzo 
 

 
 
 
 
  
 
 
A Latiano, in provincia di Brindisi, c’è un museo che io amo. Il perché lo 

capirete quando lo descriverò. Non basterà una puntata perché, per come è 
nato e per come si è sviluppato, sarà necessario scrivere e mostrare tanto.  

Perché a Latiano? Perché la persona che l’ha creato dal nulla è nata e vive 
in questa città. Prima di entrare nel museo è necessario descrivere il territorio 
e le sue particolarità, che sono molteplici. 

Latiano si trova lungo la via Appia, tra Taranto e Brindisi, e sta al confine 
tra le Murge e il Salento e sorge tra il mar Jonio e l’Adriatico: insomma, è un 
paese in mezzo. Oscilla tra paese e città: nel 2006 a Latiano è stato conferito 
il titolo di città, ma non raggiunge i 15.000 abitanti come un paese.  La zona 
agricola, che circonda da ogni lato il centro abitato è diviso tra oliveti e vitigni. 
Sullo stemma del Comune c’è chi dice sia rappresentato un toro, chi un bue. 
E’ stato feudo della famiglia Imperiale, l’unico casato che ha per appellativo 
un aggettivo; si trova infatti indifferentemente la famiglia Imperiale e i 
marchesi Imperiali. Insomma come giri e come volti per ogni cosa che 
riguarda Latiano ti trovi nell’imbarazzo della scelta del termine corretto o per 
lo meno più opportuno. 

Da dove deriva il nome Latiano? Quando trovate una località il cui nome 
termina in –ano esso deriva, quasi sempre, da quello del proprietario del 
corrispondente latifondo, cui, secondo l’uso romano, si aggiungeva quel 
suffisso; Latiano, quindi, deriva dal fondo di un cittadino latino, latiniano, 
parola di Rohlfs. 

Gli abitanti di Latiano, i latianesi, sono soprannominati capuvierdi, perché 
nelle paludi del territorio stanziavano i germani reali, che hanno, 
notoriamente, la testa di colore verde. 

A Latiano trovi, tra centro e frazioni, almeno una decina di chiese, ciascuna 
con una sua storia. Tre volte sono entrato nella Chiesa madre e ogni volta vi 
ho trovato una statua diversa. La prima volta vi era la Madonna della Neve, 
quella che il 5 agosto di un anno che fu fece cadere la neve in un punto di 
Roma, la seconda volta Santa Margherita d’Antiochia, città della Pisidia in 
Turchia, quella giovinetta martirizzata all’età di quindici anni, e la terza la 
Madonna di Cotrino, una frazione rupestre di Latiano che era venuta in 
processione nella Chiesa Madre. 

C’è, poi, il castello marchesale degli Imperiali e la Torre del Solise, sede 
del seicentesco sedile cittadino. 
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Ma Latiano è conosciuta come la città dei cinque musei. In effetti si tratta di 
un polo museale creato dal Comune con le sezioni inerenti a: 
− pinacoteca comunale, 
− centro di documentazione archeologica, 
− museo delle arti e tradizioni pugliesi, 
− museo della farmacia, 
− museo del sottosuolo. 

Al polo museale si aggiunge il museo della Fondazione Ribezzi-Petrosillo, 
che vi condurrò a visitare. 

Partiamo, però, dagli uomini illustri del passato; ne annovero tre: 
Francesco Antonio de Virgiliis e la coppia Bartolo Longo e Tarquinio Fuortes, 
legati al comune di Latiano. 
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I basoli di basalto 
 
 
 
 
 
 
Via Toledo è la strada più famosa di Napoli. Essa parte dal Largo di 

Palazzo (l’odierna piazza del Plebiscito) e raggiunge dopo un chilometro e 
duecento metri in linea retta e in lieve salita al largo del Mercatello (oggi 
piazza Dante). 

La percorro spesso per ammirare le bellezze architettoniche dei palazzi 
che la fiancheggiano, ma devo stare attento a non inciampare, perché la 
pavimentazione è in più punti spaccata e rialzata; cammino, invece, tranquillo 
per piazza del Plebiscito, perché, pur essendo stata ripavimentata molto 
prima di via Toledo, non presenta pericoli. La differenza proviene dal 
materiale utilizzato. Le lastre di piazza del Plebiscito sono di pietra lavica 
vesuviana, quelle di via Toledo e di piazza Dante di pietra lavica etnea. 
Quella vesuviana, infatti, è più ricca di potassio e ha una bassa percentuale 
di silice; viceversa quella etnea, che risulta, pertanto, più fragile. Non bisogna, 
comunque, trascurare anche la messa in opera. 

La pietra vesuviana è stata sempre apprezzata e prescelta per la 
pavimentazione stradale; tutti i comuni vesuviani erano pavimentati con la 
pietra del Vesuvio che si trova là, sul posto, a due passi, finché motivazioni 
economiche e di minore manutenzione hanno fatto preferire in alcuni casi 
l’asfalto o i sampietrini e il disastro dopo un po’ emerge. 

Fino a non molto tempo fa il Vesuvio è stato saccheggiato del suo 
mantello; salendo in macchina sul Vesuvio non era raro incrociare in uno di 
quei tornanti in forte pendenza un grosso autocarro che trasportava un solo 
immenso blocco lavico; la manovra diventava allora complicata e rischiosa e 
sembrava che quel blocco potesse scivolare per rovinare addosso. Il 
depauperamento della zona ha imposto il blocco del prelievo e solo alcune 
ditte sono autorizzate a lavorare la pietra lavica vesuviana. Può essere 
lavorata come il marmo, ma è più resistente; si possono inserire inserti di 
ceramica o smaltati. Il prodotto va cotto al forno fino a una certa temperatura; 
se il ciclo si interrompe nel successivo raffreddamento la ceramica si spacca 
e forma un mosaico.  

Non vi sono limiti alle dimensioni; la pietra lavica può essere lavorata 
anche di piccole dimensioni da inserire in gioielli. Stupendo l’accoppiamento 
con il corallo rosso (altra preziosa lavorazione locale) per formare con il 
cesellato in oro bracciali e altri gioielli.      

Se ne fanno anche opere d’arte, ma il lavoro di scalpellatura è eseguito 
dagli operai delle cave su supervisione dell’artista. Vi porterò, prossimamente, 
a vedere quelle esposte lungo la strada che da Ercolano porta al Vesuvio. 
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Francesco Antonio de Virgiliis 
 

Eh già! Pensate che basta accostarlo a Leopardi e la fama è assicurata. 
No! non è così! Francesco Antonio de Virgiliis ha una sua autonomia. 
Lasciate perdere i latianesi che potrebbero esaltarlo per campanilismo e 
ascoltate me. Prima di tutto sgombriamo il campo sulle dimensioni di 
Leopardi. Giacomo Leopardi è grande, grandissimo, immenso e niente e 
nessuno ne può diminuire il valore.  

Fermiamoci un po’ su alcuni aspetti della sua poesia. Avete notato che 
Leopardi non ha mai scritto un sonetto? Quei legami che la metrica impone 
nel più classico dei componimenti poetici non si confacevano al ribelle 
recanatese. Due quartine … due terzine … rime baciate … rime alternate … 
ritmo cadenzato … no!, per carità, non fanno per lui. La musicalità del poeta 
è innata, la musica è nelle parole, nel verso. Prendiamo il primo verso 
dell’infinito: Sempre caro mi fu quest’ermo colle e proviamo a cambiare 
l’ordine delle parole rispettando le cadenze: Quest’ermo colle mi fu sempre 
caro; la musica è cambiata, vero?, anzi, è scomparsa! La poesia è diventata 
prosa.  

E poi c’è il pessimismo, che Leopardi non riesce a superare. Sì, lo so, è il 
periodo; insieme a lui c’è Foscolo, c’è Manzoni e c’è Schopenahuer, sì il 
filosofo, perché quando c’è un sentimento che invade un popolo c’è sempre 
lo zampino della filosofia. E Francesco Antonio de Virgiliis? Eccolo: anche il 
latianese era un pessimista, come il recanatese, ma ciò che sorprende è che 
entrambi individuano le stesse cause del pessimismo, come la natura 
matrigna. Ciò non è sufficiente per dedurre che Leopardi conoscesse l’opera 
di de Virgiliis, ma se troviamo uguali espressioni non usuali nel lessico 
comune, come passero solitario, allora interviene il dubbio e poi la certezza 
che l’uno conoscesse l’opera dell’altro quando scopri tutto il resto leggendo il 
libro “Scherzi d’ingegno” la fonte segreta del pessimismo leopardiano di 
Vittoria Ribezzi. Sì l’autrice è latianese, ma le prove sono lì. E poi, perché 
meravigliarsi, il padre di Giacomo, Monaldo, aveva una biblioteca voluminosa. 
E prima o poi, vedrete, Scherzi d’ingegno di de Virgiliis salterà fuori. E se non 
si trovasse, meglio; perché Giacomo potrebbe averlo portato con sé nel suo 
peregrinare fino a Napoli dove potrebbe essere rimasto tra le mani dell’amico 
Antonio Ranieri e prima o poi comparirà su una bancarella di via dei Librai in 
vendita per qualche euro.  

Tutte ipotesi?, tutte congetture?, non importa!, perché resta il fatto che 
Leopardi ha sicuramente letto il libro di Francesco Antonio de Virgiliis e ne ha 
interiorizzato temi e termini. Che Francesco Antonio de Virgiliis nacque a 
Latiano è importante per i latianesi, non per noi; provate, invece, a leggere 
qualche suo componimento calandovi nel mondo culturale del seicento: 
rimarrete sorpresi. 

Sapete quale è stata la reazione dei critici leopardiani all’uscita del testo di 
Vittoria Ribezzi? Scombinata! C’è chi ha tentato di fare il colpaccio gridando il 
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plagio di Leopardi, chi ha mostrato sdegno digrignando Leopardi non si 
tocca! e chi ha ignorato con superficialità e supponenza. Poche le righe di 
approfondimento critico e pochi coloro che hanno compreso o voluto 
comprendere che il lavoro minuzioso dell’autrice è un contributo alla 
conoscenza del mondo interiore della più alta voce lirica italiana. 

Dal risultato delle indagini condotte da Vittoria Ribezzi sono nati il racconto  
giallo di Alberto Sulligi Non uccidete i leopardi e i due fumetti, a cura di Pietro 
Favorito, Déjà vu e Parole rubate. 
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Creator Vesevo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La prima opera che s’incontra è quella dell’olandese Mark Brusse, 

Ascoltando con gli occhi, messa al centro della rotonda dove si incontrano la 
strada storica proveniente da Ercolano, tutta curve e ripidi tornanti, e quella 
moderna asfaltata proveniente da Torre del Greco, più agevole. E’ un enorme 
monolite con due facce che mi ha fatto subito pensare al dio Giano bifronte 
con le due facce, il passato e il futuro. Questo blocco, però, della faccia ha 
sono gli occhi, quattro occhi, due rivolti al Vesuvio e due verso il golfo di 
Napoli. Non mi ha entusiasmato. 

Poco dopo vi è la scultura del portoghese Dimas Macedo, Totem, 
riconoscibile per il particolare stile. I seni sporgenti e i capezzoli turgidi mi 
dicono che si tratta di una donna; è in ginocchio, ha le braccia alzate e la 
faccia da aliena, che nasconde un grande tuppo. Mi chiedo: perché Totem?, 
mentre penso al lavoro degli scalpellini per ottenere cilindri di lava così lisci e 
lucidi. 

Un po’ di salita e mi trovo davanti all’Antenato del serbo Vladimir Velickovic, 
un teschio rotolato dalla cima del vulcano, a ricordo di tutti i nostri antenati 
diventati scheletri per effetto delle eruzioni. 

Un tornante ancora in salita e vedo la scultura del tedesco Johannes 
Grutzke, intitolato Il tempo inesorabile, dove un uomo porta sulle spalle un 
bambino, affranto dalla fatica di fuggire e consapevole che il tempo che gli 
resta per fuggire dalla catastrofe inesorabilmente si riduce. 

Più su vi è l’opera del napoletano Lello Esposito; è la maschera di 
Pulcinella che questa volta non ricopre il volto di Petito o di Eduardo, ma 
quello del Vesuvio; recatevi sul retro della scultura e osservate il panorama 
attraverso i fori degli occhi; ecco la Napoli che vedono Gli occhi del Vesuvio. 

Rúrí, l’unica artista donna del gruppo, viene dall’Islanda, terra di vulcani, 
dove i getti dei geyser non portano in superficie ceneri e lapilli, ma vapori che 
raggiungono anche i dieci metri di altezza; la sua opera, Terra vivax, duratura, 
perenne, intramontabile, si proietta verso il futuro con una forma avveniristica, 
spaziale, assimilabile a un ufo che si è poggiato sulle falde del Vesuvio, un 
luogo senza tempo perché sempre vivo, come lo è stato nel passato, lo è nel 
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presente e lo sarà nel futuro; se il vulcano tremasse, oscillerebbe, come una 
trottola, assecondando i movimenti della terra. 

Salgo ancora e mi fermo ad ammirare il Torso del Vesuvio, umanizzato per 
contendere al fiume Sebeto la ninfa Partenope, dello spagnolo Miguel 
Berrocal, simile a quello di Ercole che proprio ai piedi del Vesuvio ha fondato 
la sua città. 

Una breve ulteriore salita e mi accoglie una famiglia; c’è il padre, la madre 
e il figlio, che si nasconde dietro la gonna della madre, con i volti coperti da 
celate medioevali, opera articolata del francese Denis Monfleur, In faccia al 
Vesuvio; mi sfugge il significato. 

Ancora un breve tornante e vedo l’Icaro di Antonio Seguí, di origine franco-
argentina; qui non vi sono dubbi, lo dice il nome; il personaggio mitologico, 
Icaro, che precipitò nel fiume Eridano, il Po, per imprudenza, si è qui 
modernizzato, porta pantaloni e scarpe, ed è precipitato nella lava del 
Vesuvio; cambia il tempo, cambia il luogo, ma gli imprudenti fanno sempre 
una brutta fine; nell’opera non vedo la scultura tridimensionale a tutto tondo, 
sembra più un’incisione su lastra. 

Siamo giunti alla fine, con l’opera del greco Alexandros Fassianos, 
L’angelo del fuoco, che si staglia sul blocco di lava come un altorilievo e 
ricorda il fuoco che fuoriesce dalla bocca del vulcano durante l’eruzione. 
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Antonino lo costruì a Pozzuoli 
 
 
 
 
 
 

Gli antichi romani amavano gli spettacoli e diffusero nel loro vasto impero 
teatri, anfiteatri, circhi e stadi. Sono oggi 34 gli anfiteatri sopravvissuti più o 
meno integralmente e visitabili. Di essi cinque sono in Campania: ad Avella, 
Capua (oggi Santa Maria Capua Vetere), Nocera, Pompei e Pozzuoli. 
L’anfiteatro più grande è il Colosseo, ma dopo, non vi meravigliate, vi sono 
quello di Capua e poi quello di Pozzuoli. Quello di Verona viene dopo.  

E sapete quanti stadi romani sopravvivono? Due, anzi, uno. E sì, perché lo 
stadio di Domiziano, a Roma, oggi è la piazza Navona. Avete voglia di 
percorrerla alla ricerca di reminiscenze, non ve ne sono, se non la forma, 
l’anello. E l’altro? E’ qui, a Pozzuoli. E qualcosa ne resta. Non c’è da 
meravigliarsi. Sia nel periodo repubblicano che in quello successivo, il centro 
del potere oscillava tra Roma e i Campi Flegrei, nella Campania Felix. 

Le bellezze della natura, le splendide ville, lo scorrere piacevole della vita 
alla greca, erano un’attrazione così potente che chiunque poteva 
permetterselo si impossessava di un angolo di paradiso dove trascorrere le 
ore dell’ozio (quello romano ricco di conviviali simposi), che si sommavano in 
giorni e poi in periodi. 

Lo stadio a Pozzuoli lo fece costruire l’imperatore Antonino dedicandolo al 
padre adottivo, Adriano, l’imperatore noto per la villa di Tivoli, per il 
bell’Antinoo e per le sue memorie narrate da Margherita Yourcenar. Fu detto 
il Pio per la sua pietas filiale. 

Dove si trovava lo stadio e cosa ne resta? Devo ricorrere alla ricerca 
digitale e con l’aiuto delle mappe di Google è possibile individuarlo. Era nei 
pressi di quella rotonda dove tutti coloro che attraversano Pozzuoli prima o 
poi ci capitano e vi girano intorno. Sembra un ombelico cui convergono la 
strada che viene dall’anfiteatro, quella che conduce alla necropoli, quella che 
scende al macellum (per tanto tempo considerato un serapeo), quella che vi 
porta attraverso una montagna spaccata dagli stessi romani e quella che 
conduce, infine, verso le altre perle dei Campi Flegrei, da Baia a Bacoli, 
dall’Arco Felice a Monte di Procida, ricca di laghi, Lucrino, Miseno, Averno, 
Fusaro, e un monte … nuovo. I puteolani non temono i movimenti della terra 
che sbuffa i vapori alla Solfatara né avvertono quel dolce movimento che li 
porta su e giù, il bradisismo. 

Ora guardate le foto, aguzzate l’occhio e la mente e non vi sarà difficile, 
oltre la forma, individuare l’età dei manufatti di quest’unicum e ringraziare il 
pio imperatore per aver realizzato l’unico stadio superstite proprio qui, a 
Pozzuoli, non lontano dai uno dei più grandi anfiteatri d’Italia con il piano 
interrato ottimamente conservato. 
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Il beato di Latiano 
 
 
 

Bartolo e Tarquinio, due personaggi legati alla città di Latiano. Il primo, 
Bartolo Longo, nato a Latiano e morto altrove, e Tarquinio Fuortes, nato 
altrove e morto a Latiano. Il primo, noto, conosciutissimo, ha lasciato la sua 
impronta in grandi opere materiali e spirituali; il secondo, noto a pochi, 
eppure sempre rivolto al sostegno dei bisognosi. 

Bartolomeo e Tarquinio erano anche parenti, perché il fratello di Bartolo, 
Alceste, aveva sposato Anna, sorella di Tarquinio. Alta era la religiosità della 
famiglia; basta leggere i nomi di battesimo: Carità, Angelo, Mosè … Longo e 
Fuortes facevano parte di un gruppo di famiglie salentine benestanti, tra loro 
imparentate.  

Poiché di Bartolo Longo si è scritto tanto, non mi resta che sottolineare che 
furono fondamentali per le strade che intraprese gli incontri con personaggi di 
rilievo, tra i quali Bertrando Spaventa, Luigi Settembrini, Vincenzo Pepe, 
padre Radente, Ludovico da Casoria, Caterina Volpicelli e Marianna 
Fornararo, vedova De Fusco. 

Nella valle malsana di Pompei, ai piedi del Vesuvio, che rientrava tra le 
proprietà della Fornararo, Bartolo decise di realizzare una società sotto il 
simbolo del rosario per l’assistenza ai diseredati 

Quello di Pompei è uno dei santuari italiani più visitati, perché attira non 
soltanto i pellegrini religiosi, ma coloro che vanno a visitare gli scavi 
archeologici di Pompei, con i quali confina, coloro che si recano alla vicina 
Castellammare per cure termali, coloro che ascendono sul Vesuvio e poi i 
turisti delle costiere sorrentina e amalfitana; se ne contano oltre quattro 
milioni all’anno. 

Due sono le ricorrenze nell’arco dell’anno: l’8 maggio, quando fu posta la 
prima pietra per l’edificazione del sanuario, e la prima domenica di ottobre. In 
entrambe le occasioni si recita la supplica composta da Bartolo Longo, il 
quale se avesse la possibilità di ritornare oggi sul posto non riconoscerebbe 
né l’uno, il sanuario, né l’altra, la supplica. La chiesa edificata dal latianese 
era di 420 mq, oggi copre una superficie di 2.000 mq; e la supplica ha subito 
variazioni e non è più quella che il beato compose. Il testo originale trasuda 
spontaneità e sincerità: è un canto accorato del beato, probabilmente in 
estasi con gli occhi lucidi rivolti all'immagine divina mentre inginocchiato 
sgrana il rosario. Anche l’immagine, particolare perché la Vergine non offre il 
rosario a santa Caterina da Siena, secondo la consuetudine, ma alla 
domenicana santa Rosa da Lima, non è più, dopo i diversi restauri, quella 
che fece storcere il naso a Bartolo per le cattive condizioni.  

A Latiano c’è la casa di Bartolo Longo, abitata dai suoi eredi che raccoglie 
in alcune stanze i ricordi del beato Bartolo. 

Poi vi parlerò di Tarquinio. 
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Gli eroi del soccorso 
 
 
 
 

Quando l’eruzione iniziò a colpire Ercolano, la popolazione si riversò sulla 
spiaggia, riparandosi nelle grotte (i fornici) ivi esistenti, che erano dodici, sei 
per lato rispetto alle scale di accesso. A cosa servivano i fornici? Per riparo 
delle barche dei pescatori e per deposito della merce che giungeva via mare. 
Oltre agli scheletri delle persone che vi si erano rifugiate, cosa è stato trovato 
in essi? Nulla: né merce né barche. Che fine hanno fatto le barche? A me 
sembra ovvio che presero il largo imbarcando una parte di popolazione. Dei 
dodici fornici, tre sono risultati senza scheletri. Ritengo che vi si erano rifugiati 
coloro che si sono imbarcati sulle barche dei pescatori. Se così fu, appare 
evidente che vi era qualcuno che aveva assunto il ruolo di organizzatore 
dell’evacuazione decidendo chi doveva imbarcarsi, per evitare la ressa. 

Sulla spiaggia di Ercolano è stata trovata una barca capovolta, che faceva 
parte del gruppo di imbarcazioni che Plinio il vecchio, ammiraglio della flotta 
imperiale di Miseno (præfectus classis Misenensis), inviò in soccorso della 
popolazione di Ercolano.   

Che la barca di Ercolano facesse parte della flotta imperiale, costituita da 
navi di diverse dimensioni, e non appartenesse a pescatori del posto, appare 
evidente dalle sue dimensioni; essa, infatti, non solo è lunga circa 10 metri e 
larga 2 metri e 20 centimetri, ma è dotata di timone e da sei remi, tre per lato, 
azionati da tre rematori. Di questa barca faceva parte, sono convinto, il 
soldato ritrovato poco distante sulla spiaggia, di corporatura massiccia (era 
alto 1,80 m) armato di spada e pugnale di gran pregio e attrezzi da geniere 
(martellina, punteruolo e scalpelli); un ufficiale di alto rango che prese le 
redini della situazione dando ordini perentori.  

In uno dei ripari della spiaggia, il 12, inoltre, è stato trovato lo scheletro di 
un medico, con accanto un contenitore con attrezzi chirurgici, che, stava 
evidentemente soccorrendo qualcuno; mi piace pensare che Plinio abbia 
inviato in soccorso anche un militare medico per eventuali urgenti cure. 

Piccolo particolare che entusiasma le scoperte di Ercolano, dove si sono 
conservati, per il particolare tipo di sotterramento, materiali che altrove sono 
stati distrutti, è il nodo che legava il timone all’imbarcazione, nodo utilizzato 
ancora oggi in marineria e che si chiama gassa d’amante, semplice e 
resistente. Non conosco l’etimologia del termine e sorrido al pensiero che 
servisse per evitare la fuga … dell’amante! 

E i rematori e il timoniere? Beh! ora è facile. Gli scheletri, circa trecento, 
sono stati ritrovati nelle grotte, a esclusione di pochi sulla spiaggia: sono loro, 
gli eroi del soccorso, il comandante, il chirurgo, il timoniere e i rematori, che 
trovarono la morte insieme alle persone che erano corsi a soccorrere. 
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Satriano non è Satriano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Plancone e Meluccio erano in missione. Plancone Riccardi e Meluccio 
Guarnieri, il secondo genero del primo, avendone sposata la figlia 
Bartolomea, erano due gentiluomini della città di Campagna ed erano prefetti 
della real milizia della regina Giovanna II d’Angiò-Durazzo, la quale li aveva 
incaricati di scortare una sua damigella che da Terlizzi, nei pressi di Bari, 
doveva raggiungerla nella residenza di Aversa, vicino a Napoli. Era l’anno 
1320 o forse il 1330. 

Lungo il cammino, giunti nei pressi della città di Satriano, in Lucania, per 
dare riposo alle membra stanche dalla gravezza del cammino decisero di 
fermarsi e riposare. La damigella, dicono i cronisti, era bellissima sopra ogni 
dire … di rarissime forme … di rara avvenenza. Un gruppo di giovani locali, 
acciecati dal lampo della di lei bellezza, la rapirono. Plancone e Meluccio, 
poiché avevano una scorta esigua, riuscirono a ottenerne la liberazione dopo 
insistenti richieste, ma … togliendoli con villan violenza l’onore … la 
restituirono … non più fanciulla … non più vergine. 

I due guerrieri, rossi di rabbia, raggiunsero al più presto la loro città di 
Campagna, formarono una squadra di soldati e tornarono velocemente verso 
Satriano. Quando andarono via dopo qualche ora di Satriano rimase in piedi 
solo la torre quadrata. Tutto il resto, case private ed edifici pubblici, non 
esisteva più; gli uomini di Satriano furono trucidati, le donne di Satriano 
furono maciullate, i vecchi e i giovani di Satriano furono passati a fil di spada. 
Un esiguo gruppo di satrianesi che si era riparato nella cattedrale scampò 
perché il fuoco appiccato all’edificio si spense. I sopravvissuti furono accolti 
dai paesi vicini, la maggior parte a Tito, pochi a Pietrafesa. 

Plancone e Meluccio, giunti ad Aversa, raccontarono alla regina l’accaduto 
e Giovanna II gradì sommamente la vendetta da ella stimata non disuguale 
alla reale offesa e donò al Riccardi un palazzo a Napoli, passato poi ai 
Sanseverino e oggi chiesa del Gesù Nuovo, quella con la facciata con 
bugnato dove qualcuno vi ha visto uno spartito con note musicali. 

Sorprende l’espressione regale, specialmente conoscendo il personaggio; 
oggi si sarebbero ricercati i colpevoli per condannarli e probabilmente 
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sarebbe intervenuto il genitore di qualcuno di quei giovani a dichiarare che la 
damigella era stata consenziente; come l’avrebbero, infatti, rapita con la 
presenza della scorta e condotta nella sterpaglia se ella si fosse opposta e si 
fosse messa a gridare? Altri tempi! 

Mi sono recato a Satriano per visitare la torre, ma a Satriano non vi è 
alcuna torre né quadrata né di altra forma. Poi qualcuno me la indica in 
lontananza sulla sommità di una collina, ma è nel territorio di Tito. Cosa è 
successo? la torre si è mossa? 

Nel 1887 il comune di Pietrafesa ha cambiato nome, assumendo quello 
della diruta Satriano, senza inglobarne tutto il territorio, in parte aggregato, 
con la torre, al comune di Tito. 

La torre ha mura massicce, ben piantate nel terreno, dalla sua sommità si 
osserva il territorio tutto intorno e nessuno può avvicinarsi senza essere visto. 
Questa torre non è stata mai conquistata. Gli interni sono stati ristrutturati e 
visitarla mi rende partecipe; mi avvicino a una feritoia e osservo la strada che 
giunge alla torre e mi scopro a indagare se qualcuno si avvicina come una 
sentinella del tempo; salgo le scale di pietra viva fino alla sommità e mi 
guardo intorno come faceva il signore del posto ai suoi tempi. Ora basta! me 
ne vado, prima che mi assalga la voglia di rivendicare la proprietà della torre 
e di tutto il territorio che lo sguardo abbraccia.  
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1, 2, 3, salvi tutti! 
 

Quando eravate bambini avete giocato a nascondino? Io sì. Dopo la conta 
per vedere a chi tocca essere di sotto, il prescelto, con gli occhi chiusi nel 
gomito appoggiato al muro, che rappresentava la tana, contava ad alta voce 
fino a 31. Gli altri si andavano a nascondere. Chi era di sotto andava alla 
ricerca degli amici. Quando ne individuava uno, ne pronunciava il nome e il 
luogo del nascondiglio e correva verso tana, dove doveva arrivare prima 
dell’altro per tenerlo prigioniero. Altrimenti il bambino scoperto era libero. 
Molto importante era l’ultimo. Se costui riusciva ad arrivare prima alla tana, 
poggiando la mano sul muro gridava: 1, 2, 3, salvi tutti! E chi era di sotto 
tornava a essere di sotto per un altro turno. Altrimenti di sotto andava il primo 
che era stato scoperto. 

Da ragazzo poi vedevo i compagni giocare a sottomuro (non ricordo se 
anch’io ho provato). Il gioco consisteva nel tirare da una distanza prestabilita 
una moneta verso un muro. Vinceva chi si avvicinava di più. Vi erano diverse 
varianti. In un caso c’era la regola che la moneta non doveva toccare il muro 
(se lo toccava il lanciatore riprendeva la moneta e non partecipava a quel 
turno); in altro la moneta doveva rimbalzare sul muro. C’era anche la 
possibilità di una parziale vincita immediata; il giocatore di turno lanciava la 
moneta e subito dopo incamerava tutte le monete già giocate che si 
trovavano entro la distanza del suo palmo (tra la punta del mignolo e quella 
del pollice a mano distesa). 

Oggi, credo che questi giochi non si pratichino più, erano giochi del secolo 
scorso quando l’elettronica non era ancora a portata di mano dei minori. Ma 
erano giochi che si perdevano nel tempo. A Ercolano, nella Casa dei Cervi di 
Nonio Lalusco, lungo le pareti del peristilio vi sono due quadri di piccole 
dimensioni che raffigurano dei puttini che eseguono proprio quei giochi con 
ammirevole concentrazione e partecipazione. Potrebbero essere i figli del 
padrone di casa, anche se hanno le ali, ma, d’altro canto, le mamme e i papà 
ai figli di tenera età si rivolgono dicendo: Amoruccio mio … mio angioletto. 

E gli adulti? Beh!, i giochi degli adulti erano di altro tipo, spesso d’azzardo. 
Sempre a Ercolano è stata rinvenuta una tavoletta di marmo sulla quale il 
pittore ateniese Alexandros ha dipinto cinque donne che giocano con gli 
astragali, piccole ossa del piede della pecora che hanno quattro facce, 
ciascuna diversa dalle altre per conformazione, cui è attribuito un particolare 
valore. La faccia liscia aveva valore 1, quella concava valore 3, la convessa 4 
e la scabra 6. Si giocava con 4 astragali; il tiro peggiore era quello delle 
quattro facce lisce (valore 4) e il più fortunato, il colpo di Venere, con le facce 
tutte differenti (valore 14). 

Nella lastra di marmo, oltre alla firma di Alexandros, si leggono i nomi delle 
5 donne: Latona, Niobe, Foebe in piedi da sinistra e Aglaia e Ileira 
inginocchiate che giocano con gli astragali. Si nota che Foebe spinge la 
madre verso la dea Latona per chiedere scusa delle ingiurie lanciate verso la 
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dea. Ovidio, nelle Metamorfosi, racconta che Latona non accettò le scuse di 
Niobe e i 14 figli furono uccisi dai due dei arcieri, da Apollo i 7 figli maschi e 
da Diana le 7 femmine. E pensare che la poetessa Saffo scrisse che Latona 
e Niobe si amavano come vere amiche. 

Il gioco degli astragali fu un gioco prettamente del tempo dei Romani? No! 
Nel quadro Giochi di bambini del fiammingo Bruegel, quel pittore che come 
Micco Spadaro riempiva le tele di centinaia di personaggi, si notano in basso 
a sinistra due donne accovacciate che lanciano gli astragali, contenuti in un 
canestro per la donna d’angolo e nel grembulie per l’altra. L’opera è del XVII 
secolo! 
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Tarquinio l’amico di tutti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Inizio a scrivere di Tarquinio Fuortes e già penso che una pagina non mi 

basterà. Vediamo! Egli nacque nel 1848 a Giuliano del Capo, in provincia di 
Lecce, uno di quei numerosi centri che contornano la punta del tacco 
dell’Italia, Leuca, col suo capo che vede confondersi le acque dell’Adriatico 
con quelle dello Ionio. Il comune che li raccoglie è Castrignano del Capo, che 
forse dovrebbe cedere il ruolo a Leuca, più famosa. 

I suoi genitori, Michelangelo e Marianna, nel trascorrere di 14 anni misero 
al mondo 12 figli. Così si usava. Sei erano maschi e sei femmine e sei coloro 
che si sposarono, imparentandosi con famiglie notoriamente agiate del 
Salento. Termino qui la statistica della famiglia, dalla quale dedurre il modo di 
vivere di una famiglia benestante, lontano dagli sconvolgimenti dell’unità 
d’Italia.  

Visse, quindi, Tarquinio la sua gioventù in famiglia senza molto allontanarsi 
da quei luoghi. Le scuole superiori le frequentò in collegio a Lecce e per gli 
studi universitari si trasferì a Napoli. Con i fratelli maggiori, abbinava agli studi 
universitari la frequenza dell’Accademia delle Belle Arti, dove fu prima allievo 
e poi insegnante di geometria descrittiva, teoria delle ombre e stereotomia. 
Ho consultato gli archivi dell’Accademia e ne ho tratto interessanti notizie e 
attestati.  

Mentre studiava le prospettive dei disegni preparatori per dipinti e statue, 
crebbe la sua passione per la geometria e, di conseguenza, per l’algebra. 
Comprese che gli allievi dell’Accademia avevano bisogno di un 
insegnamento particolare di matematica e scrisse il testo Elementi di 
prospettiva lineare per gli artisti, che serviva in particolare per proiettare 
un’immagine su un piano o nello spazio. Nel 1871 conseguì la laurea e nel 
1874 fu assunto come insegnate di matematica presso la prestigiosa scuola 
militare della Nunziatella, dove tenne la cattedra per 45 anni, fino al 1919. Nel 
1877 i suoi studi sulla prospettiva furono premiati dall’Accademia Pontaniana. 

Ho trovato alcune sue dimostrazioni matematiche in riviste specifiche, 
come il Giornale di Matematiche, nelle quali si nota la sua preferenza nel 
dimostrare teoremi algebrici attraverso la geometria. Mi ha colpito, in modo 
particolare, la dimostrazione del quadrato di un binomio, uno dei teoremi di 
Eulero, del quale ho disegnato la figura geometrica. Chi è a conoscenza della 
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materia può divertirsi a seguire la dimostrazione di Tarquinio. Aveva 
certamente una mente elastica e una grande capacità di concentrazione, una 
conoscenza approfondita della materia e il dono dell’analisi e della sintesi cui 
ricorreva con acume. Non ho elementi sufficienti per dichiarare che fosse un 
genio della matematica, ma lo ritengo molto probabile.  

Con il fratello Gioacchino aveva pubblicato il Saggio di canti popolari di 
Giuliano dedicandolo con le seguenti parole alla Carissima Nonna, Vi ricorda, 
quando ancora fanciulli, nelle sere d’inverno, vi siedevamo daccanto, 
scaldandoci ad un bel fuoco? E voi, per tenerci allegri, ci facevate cantare le 
canzoni del nostro paese? Noi quei giorni non li dimentichiamo … 

Ecco, lo sapevo, sono giunto al termine della pagina e non ho ancora 
illustrato l’altro fondamentale aspetto di Tarquinio: l’essere amico di tutti e 
mettersi a loro disposizione. 
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Spunes Luvi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anche l’invincibile esercito romano che realizzò l’impero più vasto e si 
spinse agli estremi confini del mondo, conobbe qualche sconfitta, come 
quelle, subito riscattate, subite da Pirro, re dell’Epiro, e quelle durature da 
parte di Annibale, cui mancò il coraggio del colpo finale al momento 
opportuno, e quella catastrofica nella selva di Teutoburgo, che fece quasi 
impazzire Augusto, e quella umiliante delle Forche caudine inflitta dai Sanniti. 

Le popolazioni italiche, come gli Osci-Sanniti, che erano stanziate nei 
territori vivibili dell’Italia centro-meridionale, con Etruschi e Greci, furono via 
via assoggettate dai Romani, i quali ebbero l’accortezza di condividere e 
assimilare la loro cultura, se non era in contrasto con il loro potere. 

Nell’antica Ercolano una casa è detta sannitica, proprio per la sua 
provenienza. Apparteneva alla famiglia di Spunes Luvi. Il suo nome è inciso 
nell’ingresso (fauce) in caratteri osci con scrittura retrogradiente (da destra a 
sinistra). Le pareti del piccolo ambiente sono ricoperte di lastroni dipinti di 
spesso intonaco in modo da sembrare marmo pregiato. 

Spunes Luvi era un gran signore, apparteneva all’aristocrazia, e 
probabilmente il suo benessere derivava da estese proprietà terriere.  

Vado a visitarla. Entrando in casa attraverso il mastodontico portale e già 
nell’atrio mi accorgo che qualcosa non torna. E, infatti, il bel colonnato del 
piano superiore è per tre lati chiuso, tompagnato; non solo, oltre il tablino, lo 
studio del padrone di casa, non si scorge il giardino con il porticato (viridario 
e peristilio); le dimensioni della casa sono notevolmente ridotte. Ritengo che 
il sopraggiungere dell’occupazione romana e gli ingenti danni del terremoto 
dell’anno 62 avevano notevolmente incrinato le risorse finanziare del 
proprietario tanto che fu obbligato a vendere o cedere in fitto parti della sua 
abitazione, la quale inizialmente occupava metà dell’intera insula V. 

All’atto dell’eruzione del 79 era suddivisa in ben sette abitazioni 
indipendenti. Non credo abbia venduto tutto contemporaneamente. Se fossi 
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stato io il proprietario, avrei venduto prima la zona più distante dall’ingresso, 
quella che si affaccia sul cardo V, venduta a Lucio Autronio Eutimo. Su una 
parete sono state trovate, scritte con il carbone, le ultime dodici lettere 
dell’alfabeto greco. Nella taverna vinaria di Lucio Autronio Antigono, quasi 
frontistante, è stato trovato un alfabeto greco intero. Che coincidenza! Ho 
pensato che i due proprietari fossero parenti perché hanno lo stesso 
prenome e nome (cambia il cognome) e fossero, con quei nomi grecanici, 
entrambi liberti insegnanti di lingua greca. 

Avrei, dopo, alienato la casa detta del giardino, che è ad angolo tra il 
decumano inferiore e il cardo V, e poi la casa del mobilio carbonizzato di Iulia, 
quindi il laboratorio di tessuti (textrina) di Marco Nonio Dama e infine la casa 
del gran portale venduta a Veio Secondo e per ultimo il piano superiore. Non 
so se Spunes Luvi o i suoi eredi abbiano seguito questo iter, ma lo ritengo 
ipotizzabile. 

Veio Secondo è il potente liberto che riuscì a mantenere il marciapiede in 
corrispondenza della sua casa. Visitarla è indispensabile e rilevante. Si 
notano le colonne dell’ex peristilio spuntare dalle mura costruite per dividerlo 
in ambienti; le pitture sono in parte di ottima fattura e sono le originali della 
casa sannitica e in parte di pessima esecuzione, sulle nuove pareti, quelle 
fatte realizzare dopo la divisione, come quell’uccello che becca un acino che 
non comprendo bene se è un piccione o una quaglia. L’arte, evidentemente, 
non era tra le conoscenze del ricco liberto! 
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Il colosso in miniatura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ecco perché la statua dell’Apollo del Museo Archeologico di Civitavecchia 
aveva attratto il mio interesse! 

Nei depositi sono stati individuati tre reperti, tre pezzi di marmo, che, 
guarda un po’!, appartengono ad Apollo e che al momento del restauro, chi 
sa perché!, non erano stati assemblati. Un pezzo della gamba sinistra, una 
mano e una fiaccola. 

Apollo, quindi, aveva un braccio sollevato e reggeva la fiaccola e gli 
studiosi sono convinti che sia la copia in scala molto ridotta del colosso di 
Rodi, una delle sette meraviglie del mondo antico. 

A prima vista ci sembra strana l’individuazione perché siamo abituati a 
immaginare la statua come rappresentata nelle riproduzioni che la pongono 
con le gambe divaricate all’ingresso del porto dell’isola di Rodi con le navi 
che vi passavano sotto, così come è stata ricostruita per le scene del film di 
Sergio Leone che ne narra la storia. 

In effetti, dopo attenti e razionali studi, si è giunti alla conclusione che una 
tale posizione era praticamente impossibile e che, in realtà, la statua del dio 
Apollo, nella sua accezione di dio del sole, era posta su un pilastro e indicava 
la via del porto con la fiamma della fiaccola. Allora sì che la statua di 
Civitavecchia ne è la riproduzione. Ed è l’unica rappresentazione oggi 
conosciuta dell’antica meraviglia. E’ una rarità, anzi è un unicum! 

Nelle rappresentazioni, però, che numerose circolano, è difficile trovarne 
una che abbia la posizione delle gambe come quella di Civitavecchia. 

Il colosso di Rodi fu realizzato dallo scultore greco Carete di Lindo, allievo 
di Lisippo, nel 293 a.C. La statua di bronzo era alta 33 m ed ebbe vita breve, 
perché dopo settant’anni nel 223 a.C. rovinò per un violento terremoto. 

La statua che per alcuni aspetti somiglia al colosso di Rodi è la statua della 
Libertà di New York. E’ di bronzo, più alta di quella di Rodi (46 m), realizzata 
nel 1886 dallo scultore francese Frédéric Auguste Bartholdi, ed ha il braccio 
destro alzato reggendo una fiaccola molto simile a quella del colosso; la testa, 
inoltre, è circondata dai raggi del sole come doveva essere quella dell’Helios 
rodiense. 

Delle sette meraviglie (i giardini pensili di Babilonia, il colosso di Rodi, il 
faro di Alessandria, il mausoleo di Alicarnasso, il tempio di Artemide a Efeso, 
la piramide di Cheope a Giza e la statua di Zeus a Olimpia) la piramide di 
Cheope è l’unica sopravvissuta fino ad oggi. Dei giardini pensili, nonostante 
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le numerose rappresentazioni che si trovano in internet, non si sa nulla. Del 
faro di Alessandria, del mausoleo di Alicarnasso, del tempio di Artemide e 
anche della statua di Zeus sono state realizzate diverse riproduzioni, ma non 
si può affermare se siano più o meno rispondenti al vero.  

Solo del colosso di Rodi, del dio che con la fiamma indicava, come un faro, 
il porto ai naviganti del mare nostrum e ne sollevava i cuori, si può ammirare 
le sembianze. Per comprendere l’effetto che una statua di quelle dimensioni 
produceva su un essere umano, la prossima volta che mi recherò nel museo 
archeologico di Civitavecchia, mi raccoglierò ai piedi dell’Apollo facendomi 
piccolo come un lillipuzziano davanti a Gulliver. 
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Tarquinio e la nipote 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non terminerò mai di scoprire e ammirare Tarquinio, personalità di 
riferimento per i familiari. 

Il 1° novembre dell’anno 1918 un lutto improvviso coinvolge e sconvolge 
la famiglia Fuortes: Federico abbandona questo mondo all’età di 
quarant’anni, una delle prime vittime della spagnola, devastante pandemia. 
Si spezzano i fragili legami familiari e si crea un vuoto pericoloso, perché 
Federico, Fritz, figlio unico di suo fratello Tommaso, ha sposato la cugina 
Mercedes e lascia due figli in tenera età: Tommaso, Tom, di quasi sette anni 
e Gioacchino, Gim, di appena cinque. Tutti hanno il cuore affranto e colmo di 
dolore. 

Tarquinio era molto legato alla coppia dei nipoti e li aveva seguiti nella 
preparazione al legame matrimoniale. Ora comprende che deve assumersi il 
ruolo di guida nel momento del travaglio e, sorretto dalla sua profonda fede, 
rafforza il legame con Mercedes, la nipote che ha lo sguardo profondo di una 
gazzella. 

Sono passate appena due settimane dalla morte di Federico e Tarquinio 
invia a Mercedes una cartolina postale, da Latiano, dove trascorre la sua 
vita, quando è lontano da Napoli, in compagnia della sorella Anna e della 
famiglia di Bartolo Longo. 

E’ un discorso da uno zio di settant’anni a una nipote che ha meno della 
metà dei suoi anni, ma sembra che la differenza di età non conti, perché le 
parole di Tarquinio sono poesia, sono le frasi di un innamorato, anche se egli 
lo nega. 

Sono passate due settimane, il lutto è recente, ma Tarquinio lo tiene 
lontano fin dall’inizio instaurando un rapporto di intimità: 

Car.ma Mercedes, t’accorgi tu che io ti sono sempre vicino? 
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Avrebbe potuto affermare: Io ti sono sempre vicino. A Tarquinio non basta; 
e per scuoterla desidera che sia Mercedes a constatare che lo zio le è 
sempre vicino. 

Le parole che seguono sono meravigliose: 
Più mi allontano da te e più mi pare d’esserti da presso; perché sento 

un gran bisogno di stare con te …: chi scrive è un poeta innamorato. 
Anche nelle successive espressioni, sia pure di conforto ed esortazione, 

non viene meno il sentimento di profondo affetto, tanto che lo stesso 
Tarquinio se ne rende conto e sbotta: 

E qui mi fermo, giacché mi avvedo che a settant’anni suonati tu mi fai 
scrivere lettere da innamorato! 

Vi rendete conto che quest’uomo ha colmo il cuore di un intenso amore 
per tutto ciò che lo circonda!? Immagino che stare a contatto di Tarquinio si 
abbandonino miserie e meschinità. 

Leggete voi tutta la lettera e vi emozionerete, come è capitato a me. 
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Ma quale bronzo! 
 
 
 
 
 
 
Uscito dalla nuova stazione Municipio della metropolitana di Napoli, 

m’incammino verso piazza del Plebiscito per via San Carlo, dove vi è il primo 
e il più bel teatro lirico del mondo, passando davanti ai cavalli di bronzo. 

I cavalli di bronzo sono due statue collocate sui pilastri dell’ingresso di 
Palazzo reale dal lato che affaccia verso Castel Nuovo.  

I cavalli di bronzo non sono statue equestri, come ve ne sono tante sparse 
nelle piazze italiane, dove l’animale fa da piedistallo al cavaliere cui è 
dedicata l’opera, ma il quadrupede è soggetto comprimario con l’uomo che 
cerca di governarlo. 

Furono donate al re del Regno delle Due Sicilie, Ferdinando II Borbone, 
dallo zar Nicola I Romanov che volle in tal maniera ringraziare il sovrano 
partenopeo per l’accoglienza e l’ospitalità riservata ai componenti della 
famiglia reale russa che dall’ottobre del 1845 alla primavera dell’anno 
successivo soggiornarono nella villa all’Olivuzza a Palermo.  

Sui pilastri che reggono le sculture sono incise su quella a destra la dedica 
di Nicola I a Ferdinando II e su quella di sinistra il ringraziamento del sovrano 
partenopeo. 

Dice il Celano: incontrasi a sinistra il Reale Giardino munito d’inferriata, in 
mezzo alla quale, ad adornarne l’ingresso, sono i due cavalli di bronzo che 
Niccolò I Imperstore e Autocrate di tutte le Russie nel 1846, mandò a Re 
Ferdinando II. 

Le sculture denominate i cavalli di bronzo, che rappresentano, in effetti, dei 
domatori di cavalli, sono opera dello scultore russo Pietro Giacomo Clodt Von 
Jurgensburg  e sono la copia di due di quelli che ornano il ponte Anickov sul 
canale Fontanka a San Pietroburgo, una delle città denominate la Venezia 
del nord (oltre a Bruges, Amsterdam, Stoccolma). 

Ah! dimenticavo: per la precisione i cavalli di bronzo non sono di bronzo, 
ma di ferro! 
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Triangolo vocalico 
 
Avete notato che la velocità nel parlare aumenta man mano che ci si 

sposta verso nord? Una frase composta da cento parole è pronunziata da un 
londinese nella metà del tempo impiegato da un siciliano. Ho pensato e ho 
concluso che dipende dal clima: poiché a Londra fa freddo, i cittadini tendono 
a tenere aperta la bocca il meno possibile onde evitare di incamerare aria a 
bassa temperatura. Ritengo che questa riflessione sia fondamentale per 
comprendere alcune pronunzie della lingua inglese. 

Nell’alfabeto della lingua italiana, composto da ventuno lettere, cinque 
sono le vocali: a, e, i, o, u. Perché le vocali all’interno dell’alfabeto hanno 
quell’ordine non è risaputo e si perde nei tempi, così come, d’altro canto, 
l’intero alfabeto. Le vocali sono fondamentali nella composizione delle parole, 
perché sono le uniche lettere dell’alfabeto che portano l’accento e 
condizionano, quindi, la pronunzia.  

Noi italiani non siamo abituati a notarlo per consuetudine, ma una persona 
straniera davanti alla parola tavola non sa se pronunziare tàvola o tavòla; 
solo la consultazione di un dizionario o il suggerimento di chi lo sa può 
aiutare l’indeciso. La lingua spagnola ha risolto questo tipo di incertezza 
inserendo la regola che le parole vanno lette con l’accento sulla penultima 
vocale; in caso contrario è obbligatorio mettere l’accento sulla vocale tonica. 

La lingua italiana, sempre raffinata, ha cinque vocali, ma, in effetti, 
foneticamente ne ha sette, perché due di esse hanno doppio accento: quello 
grave, che si pronunzia con la bocca aperta, e quello acuto, che si pronunzia 
con la bocca più chiusa. Diciamo subito che la a ha solo accento grave, la i e 
la u solo accento acuto, mentre la e e la o possono avere entrambi gli 
accenti: à, è, é, í, ò, ó, ú. Nella tastiera del computer, che normalmente 
usiamo, manca la o con l’accento acuto ó e la i e la u hanno accento grave 
invece che acuto.  

Provate a pronunziare le vocali una dopo l’altra nell’ordine canonico. Vi 
accorgerete che siete costretti a interrompere l’emissione del suono 
passando da una vocale all’altra. Per ottenere un’emissione unica è 
necessario cambiare l’ordine delle vocali; c’è una sola sequenza che 
risponde a questo requisito ed è: í é è à ò ó ú e viceversa. Incamerate aria e 
provate! Questa sequenza è rappresentata graficamente dal triangolo 
vocalico (vedi figura). 

Per ritornare all’argomento di apertura è necessario aggiungere che se in 
una parola una vocale è ripetuta, una dopo l’altra, è naturale interrompere 
l’emissione di fiato e riprendere; ma se la vocale è una delle due che può 
avere il doppio accento, si può pronunziarle in una sola emissione di fiato, 
cambiando l’accento. La coppia ee, per esempio, assume il suono della 
coppia èé; provate ora a pronunziare le due vocali sempre più velocemente; 
vi siete accorti che alla fine esce fuori un suono tendente alla i, proprio come 
fanno gli inglesi? Analogo ragionamento per oo tendente al suono della 
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vocale u. Lo trovate esplicitato graficamente nel triangolo vocalico. 
Attenzione, però, la parola inglese book (libro) non deve essere letta buk, ma 
deve scaturire un suono brevemente, molto brevemente strascicato delle due 
o con diverso accento.  
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I numeri dei re 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prendiamo un re qualsiasi: Leopoldo III del Belgio: vuol dire che in quel 
regno (Belgio) egli è stato il terzo re a portare quel nome (Leopoldo). 

Il primo Borbone re di Napoli fu Carlo (1716 – 1788) che conquistò il regno 
nel 1734. E’ conosciuto come Carlo III; così a Napoli la piazza dalla quale 
parte via Foria è a lui intestata e si chiama piazza Carlo III. Nel 1891 gli fu 
intestato quel largo dove egli fece edificare dall’architetto Ferdinando Fuga il 
palazzo denominato Albergo dei Poveri per fornire un tetto a tutti i poveri e i 
senza dimora del regno. Ha una facciata lunga 400 m, dei 600 progettati, ed 
è uno dei più grandi edifici del settecento con cinque cortili in linea. E’ 
talmente grande che il Comune di Napoli, proprietario, non è riuscito a 
concretizzare una delle diverse utilizzazioni individuate e proposte una dopo 
l’altra e quando un edificio storico, specialmente di quelle dimensioni, non è 
utilizzato, con il tempo cade in rovina. 

Quel terzo, però, si riferisce alla dinastia spagnola; Carlo, infatti, fu prima 
re di Napoli dal 1734 al 1759 e da quell’anno fino alla morte del 1788 re di 
Spagna. Quando egli fu re di Napoli non volle mai aggiungere un numero al 
suo nome. Si firmava semplicemente Carolus. Perché? Per comprendere 
questa sua scelta esaminiamo i re di Napoli di nome Carlo. Carlo I e II 
appartennero al casato d’Angiò e Carlo III ai d’Angiò-Durazzo; vi fu poi Carlo 
VIII di Francia, che scese in Italia sconvolgendone regni, signorie e papato, e 
che si fermò a Napoli da febbraio a luglio dell’anno 1495 divenendo il quarto 
re di nome Carlo; nei secoli XVI e XVII vi furono Carlo V e VI degli Asburgo di 
Spagna; nel 1713 nel trattato di Utrecht, una di quelle periodiche riunioni, 
durante le quali  a seguito delle continue lotte tra gli stati europei, i vincitori 
partecipavano alla spartizione degli stati soccombenti, il regno di Napoli fu 
assegnato all’imperatore del Sacro Romano Impero che assunse, quindi la 
denominazione di Carlo VII degli Asburgo d’Austria. E siamo giunti al nostro 
Carlo Borbone il quale conquistò il regno di Napoli nel 1734, strappandolo 
all’austriaco, che egli considerava un usurpatore. Al neo re, quindi, spettava il 
nome di Carlo VIII di Borbone, re di Napoli. Ma egli non voleva riconoscere il 
regno del predecessore, voleva cancellarlo dall’elenco dei re di Napoli, 
avrebbe preferito essere lui il settimo Carlo, ma sarebbe nata troppa 
confusione e scelse, pertanto, la risoluzione di non aggiungere alcun numero 
ordinale al suo nome. 
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Da quanto esposto appare evidente che il numero si riferisce al singolo 
regno: cambia il regno, cambia il numero. Il figlio di Carlo di Borbone, 
Ferdinando, fu re di Napoli con il numero IV e re di Sicilia con il numero III e 
quando unificò i due regni fondando il Regno delle Due Sicilie fu Ferdinando I. 
Così si fa! 

Per analogia, Vittorio Emanuele II re di Sardegna, quando divenne re del 
nuovo Regno d’Italia, avrebbe dovuto assumere il nome di Vittorio Emanuele 
I re d’Italia. Egli, invece, mantenne l’ordinale II, volendo con ciò affermare che 
tutte le conquiste erano state aggregate al suo piccolo regno. 

I napoletani, non più regnicoli, rimarcarono il comportamento non corretto 
del neo-monarca, nelle intestazioni toponomastiche, che non recano il 
numero ordinale. Così a lui è intestato il corso a metà collina, corso Vittorio 
Emanuele, già corso Teresa Borbone, senza numero. 

Analogamente il convitto in piazza Dante è intestato a Vittorio Emanuele, 
anch’esso senza numero. 
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Il legame tra Bartolo e Tarquinio 
 
 
 
 
Arrivati a una certa età, sette anni di differenza non contano molto, tanto 

che si può affermare che Bartolo Longo (1841) e Tarquinio Fuortes (1848) 
appartenevano alla stessa generazione. I due erano anche parenti: Tarquinio 
era fratello della cognata Anna Fuortes di Bartolo ovvero Tarquinio era 
cognato del fratello Alceste; è lo stesso. Non è possibile, però, trovare altre 
comunanze. Certamente Tarquinio non fu sacerdote satanista né ebbe una 
conversione alla fede, che seguì fin dalla giovane età. Ciò, però, che li 
accomunava era il desiderio di soccorrere i diseredati.  

Bartolo e Tarquinio furono molto amici e Bartolo ricorreva spesso alla 
mente matematica, razionale, di Tarquinio. Negli ultimi anni di vita, poi, la 
vista del beato si affievolì al punto che non poteva più leggere né scrivere: lo 
soccorse Tarquinio, che gli faceva da segretario. Le ultime lettere di Bartolo 
hanno la grafia di Tarquinio.  

Nel visitare oggi il santuario di Pompei, uno dei più frequentati, si 
percepisce la frenesia delle molteplici attività che si svolgono al suo interno 
per raccogliere fondi da destinare a chi ne ha bisogno. In quella valle di 
lacrime malsana ora rifulge l’opera iniziata dalla visione di un latianese. 

Quando Bartolo e Marianna Farnararo iniziarono la loro benefica attività, 
l’unica risorsa finanziaria era la borsa della nobildonna, che oggi è poco 
menzionata e solo a margine ricordata. Credo che, senza Marianna, non 
esisterebbe il santuario e Bartolo non sarebbe beato.  

Tarquinio non incontrò una ricca vedova che sovvenzionasse le sue 
iniziative; le sue risorse erano i lasciti della madre e lo stipendio di 
professore; andò in pensione a 70 anni perché, pur avendo la possibilità di 
vivere di rendita, non volle rinunciare alla dignità del lavoro. 

Egli più volte sostenne i familiari con prestiti, non con donazioni, onde 
evitare un rapporto di compiacenza. 

I familiari, che lo ammiravano, si rivolgevano spesso a Tarquinio per 
consigli ed egli era sempre pronto a fornire pillole di saggezza e di buon 
vivere. 

Trascorreva le vacanze estive tra Giuliano e Latiano con i familiari. Angelo 
Ribezzi era un pronipote di Tarquinio, discendente di Carità Longo, zia di 
Bartolo. Nel luglio 1912 aveva terminato la terza elementare (non aveva 
ancora 10 anni), sicuramente con ottimi risultati, ma i genitori desideravano il 
giudizio del professore, di Tarquinio Fuortes (dopo pochi giorni avrebbe 
compiuto 64 anni), che lo sottopose ad un esame il giorno 19 luglio: un tema, 
un dettato, un problema. Il giudizio di Tarquinio fu ottimo e Benvenuto e 
Francesca De Nitto, genitori di Angelo, ebbero appagato il loro orgoglio. 

Non mi resta che raccontare quel che resta oggi di Tarquinio. 
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Che fatica le 12 fatiche! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tante storie della mitologia greca nascono dai tradimenti di Giove nei 
confronti della moglie Giunone (uso la terminologia latina più conosciuta) con 
donne (dee, semi-dee o comuni mortali senza alcuna distinzione) e dalle 
angherie subite dalle amanti e dai figli da parte della moglie tradita. 

Da una di queste relazioni con Alcmena, moglie di Anfitrione, del quale 
Giove prese le sembianze, nacque Ercole, che Giunone perseguitò per tutta 
la vita. In un momento di follia, indottagli da Giunone, Ercole uccise i suoi figli. 
Per espiare il suo folle gesto gli fu imposto di mettersi al servizio del re di 
Argo, Euristeo, che gli affidò dodici imprese da missione impossibile. 

Esaminiamole, seguendo i disegni a china esposti in una mostra nel Museo 
Archeologico di Napoli.  

1. Il leone di Nemea. Nella città di Nemea un leone terrorizzava gli abitanti 
divorandoli. Ercole lo soffocò stringendolo al collo con le braccia. La pelle di 
quel leone divenne il suo inseparabile vestito con la testa che gli faceva da 
elmo, un simbolo dell’eroe insieme alla clava. 

2. L’idra di Lerna era un serpente a cinque teste dall’alito mortifero che 
uccideva uomini e mandrie distruggendo i raccolti. Ercole recise le teste e 
bruciò con carboni ardenti le ferite per evitare che rinascessero, utilizzando lo 
stesso sangue velenoso dell’Idra per immergervi le frecce che scagliò contro 
le cinque teste. 

3. Il cinghiale d’Erimanto. Questo feroce animale che terrorizzava tutta la 
regione viveva sul nevoso monte Erimanto. Per stanarlo Ercole urlò talmente 
forte che il cinghiale, uscito dal covo fuggì nella neve e solo quando si stancò, 
l’eroe lo catturò vivo, lo issò sulle spalle e lo portò a Micene. 
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4. La cerva di Cerinea era un animale gigantesco, che devastava i raccolti. 
Era velocissima ed Ercole la inseguì per un anno prima di ferirla con una 
freccia e catturarla. 

5. Gli uccelli del lago Stinfalo, rintanati in una folta foresta, divoravano 
tutti i frutti. Ercole li stanò usando delle nacchere di bronzo che producevano 
un rumore assordante e una volta all’aperto li colpì con le frecce. 

6. Le stalle del re Augia, che Ercole ripulì dal letame che non era stato 
mai smaltito, deviando le acque di due fiumi in modo che passassero 
all’interno delle stalle. 

7. Il toro di Creta, bello e furioso come quello di Pasifae, uno dei tanti 
dell’isola del Minotauro, fu catturato vivo da Ercole che lo portò via con sé, 
liberandone la città. 

8. Le cavalle di Diomede, che il suo padrone nutriva con carne umana, 
erano quattro e si imbizzarrivano facilmente; Ercole le calmò dando loro da 
mangiare la carne di Diomede e poté così portarle via. 

9. La cintura della regina Ippolita, che regnava sulle Amazzoni con il 
potere che le dava la cintura che portava; dopo uno scontro armato tra Ercole 
e i suoi compagni contro Ippolita e le sue Amazzoni, la cintura fu conquistata 
da Ercole. 

10. I buoi di Gerione, dei quali Ercole si impossessò dopo aver ucciso lo 
stesso Gerione, il suo mandriano Menete e il mostruoso cane Ortro; nel 
viaggio di ritorno fondò Ercolano. 

11. Il cane Cerbero; per catturare il cane con le tre teste, Ercole fu 
costretto a scendere negli Inferi, il regno del dio Ade e dopo aver domato 
Cerbero, gli fu concesso di portarlo via. 

12. I pomi d’oro delle Esperidi. Le esperidi erano tre ninfe che 
rappresentavano il rapido cambio del colore del sole al tramonto, dal brillante, 
al rosso, al viola. Custodivano il giardino con i pomi d’oro che Giunone aveva 
avuto come regalo di nozze per il matrimonio con Giove. Ercole, cui era stato 
consigliato di non coglierli di persona, propose ad Atlante di reggere al suo 
posto il cielo, mentre egli raccoglieva tre dei frutti d’oro; il gigante acconsentì. 
 
  

���



 
 

 
 

���



 
 

 

���



 
 

 

���



 
 

 

���



 
 

 

���



 
 

  

���



Iulia e Dama 
 
 
 
 
 
Iulia e Dama continuavano a litigare. Ogni motivo era buono. Abitavano 

vicino, nel cardo IV, avendo entrambi acquistato un pezzo della casa del 
sannita Spunes Luvi a Ercolano. Prima aveva comprato Iulia, la cui 
abitazione si distingueva per lo zoccolo rosso. Nell’atrio vi è la scala che 
conduce agli ambienti del piano superiore. E’ una casa elegante, nella quale 
è stato trovato un letto a forma di divano con una sottile e intagliata spalliera 
su tre lati con accanto un tavolo a tre piedi. L’individuazione della proprietaria 
con il solo nome, Iulia, induce a pensare che sia una liberta e, perché no?, 
della potente famiglia Giulia. Per la protezione sua e della casa ha eretto un 
bellissimo larario di muratura dove invocare avi e dèi tutelari. 

La casa vicina l’ha acquistata un liberto della famiglia di Marco Nonio Balbo 
e il suo nome completo è Marco Nonio Dama. E’ un tipo intraprendente e 
nella casa acquistata da Spunes Luvi organizza una rivendita di tessuti. Il 
posto è ideale perché si trova di fronte all’ingresso delle terme femminili. Le 
immaginate le matrone che prima o dopo le abluzioni termali si fermano ad 
ammirare e acquistare le stoffe vendute da Dama? Gli affari vanno bene e 
Dama vuole ingrandire l’ambiente e come ha già fatto la maggior parte degli 
ercolanesi, dopo il tremendo terremoto dell’anno 62, decide di sopraelevare 
la sua bottega, ma Iulia si oppone perché sul tetto del negozio di Dama si 
affaccia una finestra attraverso la quale prende aria e luce l’ambiente 
superiore della casa di Iulia. Sicuramente vi fu un giudizio e la sentenza 
tenne conto di una legge detta altius non tollendi, contenuta ancora oggi nella 
legislatura italiana.  

E’ facile comprendere che Dama ci resti male e, nell’esporre le sue merci 
sul marciapiede antistante coperto da tettoia, si allarga occupando parte del 
marciapiede antistante la casa di Iulia. Altro litigio, altra causa. Anche questa 
volta i giudici danno ragione a Iulia, la quale fa apporre una tavoletta di 
marmo, una piccola lapide, al confine tra le due costruzioni, su ciascuna 
faccia della quale è inciso il nome del proprietario. 

Dama, però, aveva bisogno improrogabile di altri ambienti e acquistò la 
parta superiore della casa sannitica di Spunes Luvi. Tompagnò l’affaccio 
sull’atrio, realizzò una scala d’accesso indipendente dalla strada e per 
scacciare il malocchio non si rivolse, come Iulia, agli dèi Lari, ma fece 
apporre un grosso fallo sulla parete d’ingresso. Non vi meravigliate; a quei 
tempi la pudicizia era un’altra cosa, nessuno si scandalizzava per il nudo; 
osservate quella mattonella come fosse un corno portafortuna. 

Il negozio di Dama rimase con un solo livello ed è l’unico edificio dell’antica 
Ercolano che ha solo il piano terra. 
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Quel che resta di Tarquinio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tra sei anni cadrà il centenario della morte di Tarquinio Fuortes. Fin d’ora 

mi chiedo cosa resti dell’uomo, delle sue azioni, del suo insegnamento, delle 
sue iniziative. 

Quattro sono le località nelle quali ha vissuto: Napoli, Pompei, Latiano e 
Giuliano del Capo. 

A Napoli ho individuato le due abitazioni nelle quali visse e nessun segno 
ho trovato della sua presenza visitandole. 

Nell’Archivio della Accademia di Belle Arti ho consultato i ricchi fascicoli da 
studente prima e da professore poi. Restano anche le sue innovative (per 
quei tempi) pubblicazioni di matematica. 

Nella Scuola Militare della Nunziatella nulla vi è (mi hanno riferito via mail), 
neanche una di quelle foto che si fanno ad inizio anno accademico o il giorno 
del giuramento o a chiusura dell’anno accademico. Sembra che tutti gli 
archivi siano stati distrutti o trasferiti, a causa dell’incuria più degli uomini che 
del tempo. 

Ciò che resta sono le strade e i pavimenti che egli ha calpestato ogni 
giorno sempre preciso e puntuale nello svolgimento dei suoi compiti. 

Anche a Pompei, dove, quando si recava, era ospite nella casa del 
cognato Bartolo Longo, non è rimasta alcuna impronta. Nei numerosi testi 
sulla vita del beato spesso si accenna al rapporto con Tarquinio Fuortes. 

Latiano, in provincia di Brindisi, lo accoglieva durante i periodi estivi nella 
casa della sorella, che era la casa dei Longo, avendo Anna sposato Alceste 
Longo, fratello di Bartolo. 

Il comune di Latiano gli ha intitolato una strada che parte dai giardini 
pubblici e arriva dritta all’Appia. 

Un giorno, passando egli per la malsana contrada Sardella, osservò i 
contadini che bonificavano la zona; venivano da Ceglie (la Messapica) e 
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senza alcun riparo o rifugio erano esposti ai danni del tempo. Tarquinio nel 
suo trasporto verso i diseredati con il consenso delle autorità ecclesiastiche e 
di Bartolo Longo, “genius loci” di Latiano, su suo disegno (reminescenze 
dell’Accademia di Belle Arti) e con suoi fondi fece erigere una chiesa con 
annessi locali di assistenza. Vi sono stato: l’edificio è lineare, come la sua 
mente matematica, ma l’accostamento e la sovrapposizione dei volumi, ne 
rivelano un tratto personale. Intorno oggi la terra è ubertosa, grazie ai sacrifici 
dei contadini di Ceglie. 

Anche il suo paese natale, Giuliano del Capo, ha intestato una strada al 
professore Tarquinio Fuortes, la più importante, quella che conduce dalla 
porta d’ingresso alla città alla piazza principale, quella dove sorge la chiesa di 
San Giovanni Crisostomo con la cripta intestata alla famiglia della madre, 
Marianna Panzera, e alla sua famiglia Fuortes 

Come Bartolo Longo anche Tarquinio aveva una predilezione per i ragazzi 
e creò una Fondazione in Giuliano per fornire una formazione ai giovani, con 
particolare riguardo alle donne. 

Del suo testamento ho una copia dattiloscritta. Da esso traspare il 
ringraziamento alla madre per il suo stato di benessere, l’affetto per i familiari 
e l’amore e l’incondizionata fiducia per le nipoti, esecutrici testamentarie, 
nonché i lasciti per la sopravvivenza delle sue iniziative. 

Leggetelo e sarete invasi dai suoi sentimenti, che non sono di 
compassione o di carità, ma di amicizia e comprensione. 

Giuliano del Capo è l’unico posto dove ho avvertito, camminando per le 
strade, soffiare l’alito di Tarquinio, raccolto da chi ancora oggi segue il suo 
esempio verso chi ha bisogno di ciò che noi possiamo offrire, anche se a noi 
sembra poco, ma per chi riceve è fondamentale. 
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Le cartoline Longo di Giuseppe Spirito 
 
 
Giuseppe Spirito di Latiano, che ringrazio, mi ha gentilmente inviato le foto 

di tre cartoline postali del maggio 1912, delle quali due indirizzate ad Anna 
Fuortes Longo e la terza alla figlia Marianna. 

Portano le date del 7, 23 e 30 maggio e ci parlano tutte e tre del viaggio di 
Anna Fuortes Longo a Napoli. La prima, quella del 7 maggio, è l’unica 
completa di entrambe le facciate, fronte e retro. E’ inviata da Tarquinio alla 
sorella Anna e trasuda dell’entusiasmo per il prossimo arrivo di lei a Napoli. 

La spontaneità dello scrivente e la partecipazione di parenti e conoscenti è 
illustrata con poche efficaci battute (E non siamo soli nell’aspettarti. Tutti del 
palazzo, del vicinato e delle nostre conoscenze non si dànno e non ci dànno 
requie! Vieni dunque presto, se no c’è da temere per noi e per Napoli). 

La seconda del 23 maggio è indirizzata a Marianna Longo, figlia di Anna. 
Marianna nel 1912 aveva 38 anni e non era sposata e accompagnerà la 
madre nel viaggio a Napoli (Aspettiamo con impazienza mamma … e te). 
Non ci sono dubbi: chi scrive è Virginia, la figlia minore di Anna, indirizzata 
alla vita monacale, sulla cui morte aleggia ancora oggi un velo di pietoso 
mistero. 

Virginia evidenzia il suo rapporto con Pompei, indicata, secondo l’uso del 
tempo, con il termine Valle, come sottolineato anche nella Supplica. 

Rilevo un po’ di confusione nelle date, evidenziando che la festa della 
Madonna del Rosario cade l’8 maggio (notte santa?) e che le domeniche di 
quel mese furono il 5, il 12, il 19 e il 26. 

La scrittura di Virginia è pacata, quasi rassegnata, manca l’entusiasmo 
dello zio Tarquinio. 

Non so chi ha inviato ad Anna Fuortes Longo la terza cartolina postale 
(manca il retro), che porta il timbro postale di Brindisi (probabilmente un 
parente, che comunque ignorava che Anna era finalmente giunta a Napoli). 
L’indirizzo di Latiano è, infatti, depennato e sostituito con quello di Napoli, 
vico delle Fiorentine n° 5, che si trova nella zona nobiliare della città, una 
delle traverse della Riviera di Chiaia, a ridosso della stupenda Villa Reale e 
del lungomare Caracciolo. 

Nelle prime due cartoline il paese di Latiano è indicato in provincia di 
Lecce, mentre nella terza mi sembra di leggere Brindisi sotto la cancellatura. 

Nell’Archivio Fuortes, in parte depositato nella Casa-Museo Ribezzi-
Petrosillo di Latiano e in parte ancora in mio possesso per approfondimenti, 
sono certo che esiste corrispondenza che si riferisce allo stesso periodo e 
sarebbe interessante un confronto. 

Ho conosciuto gli attuali eredi del beato Bartolo Longo e ho visitato il 
palazzo, dove sono raccolti ricordi del passato, e dove vissero Anna e il 
fratello Tarquinio. Al piano terra spingendo lo sguardo si scorge il pozzo che 
forniva acqua all’edificio. 
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I cavalli di Canova 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In piazza del Plebiscito resto ad ammirare i cavalli di bronzo che ornano la 
piazza, cavalcati dai primi due re Borbone di Napoli, Carlo (senza numero) e 
Ferdinando (da IV di Napoli e III di Sicilia a I delle Due Sicilie). I cavalli sono 
entrambi opera di Antonio Canova, mentre dei cavalieri Carlo è opera dello 
stesso e Ferdinando di Antonio Calì, allievo di Canova, intervenuto alla morte 
del maestro. In effetti in piazza del Plebiscito era prevista una sola statua 
equestre che Giuseppe Bonaparte, re di Napoli dal 1806 al 1808, voleva 
dedicare al fratello Napoleone e conferì l’incarico allo scultore trevigiano, già 
autore di molte opere per la famiglia Bonaparte.  

Dopo la restaurazione del potere borbonico re Ferdinando cooptò Antonio 
Canova, sempre restío a legarsi a una dinastia reale, trasformando l’incarico 
avuto da Giuseppe Bonaparte nell’esecuzione di due statue equestri, una 
dedicata a sé stesso e l’altra al benemerito padre Carlo Borbone. Se state 
girando intorno alle due statue alla ricerca del nome dei sovrani, fermatevi!: 
non c’è. Fu scritto sulle predelle del recinto: scomparse come i gigli borbonici 
sostituiti dallo stemma del Comune. Per esaudire la vostra curiosità Carlo è 
quello a destra avendo alle spalle il Palazzo reale. Altri ritratti di re 
Ferdinando eseguiti da Antonio Canova sono il busto nella Reggia di Caserta 
(il modello in creta è nel Museo Filangieri) e la statua a figura intera e di 
proporzioni maggiori del reale nel Museo Archeologico di Napoli, con la quale 
il re si presenta nella figura di un antico guerriero (a me fa sorridere perché 
Ferdinando non aveva l’austerità e la fortitudo degli antichi e Canova, ch’era 
maestro nel rappresentare le virtù umane, mette in mostra il vero carattere 
del re plasmando il marmo come nessuno sapeva fare meglio: osservate il 
volto e ve ne convincerete). 

Piazza del Plebiscito è una delle piazze più belle. Ha un’estensione di ben 
25.000 mq e vi si affacciano quattro costruzioni borboniche, ognuna delle 
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quali ha una propria interessante storia: Palazzo reale, Palazzo Salerno, la 
Prefettura e la Basilica di San Francesco di Paola. 

In particolare la chiesa è dedicata al santo calabrese per esaudimento di 
un voto che Ferdinando IV aveva espresso durante il suo esilio in Sicilia. 
L’eremita si fermò a Napoli al tempo del re aragonese Ferrante e, avuta la 
concessione di fondare un monastero, scelse un’area a ridosso dell’attuale 
piazza del Plebiscito e, in risposta al re che gli faceva notare che la zona 
prescelta non era significativa, rispose che quel luogo sarebbe diventato il più 
regale e onorato della città. 

Come i cittadini napoletani hanno preteso che via Toledo riprendesse la 
sua originaria denominazione dopo la parentesi di via Roma scelta dall’allora 
sindaco Matteo Renato Imbriani all’atto dell’elezione di Roma a capitale 
dell’Italia unita, sarebbe opportuno che analoga iniziativa avvenga per la 
denominazione della piazza del Plebiscito, che assunse questa 
denominazione dopo il plebiscito del 21 ottobre 1860 con il quale i napoletani, 
senza prevedere il trattamento che sarebbe stato loro riservato dai 
piemontesi, che ancora oggi persiste, approvarono la forzata annessione al 
Regno di Sardegna, per il ritorno ai più significativi toponimi di Largo di 
Palazzo o Foro Regio; in particolare quest’ultimo richiama il foro delle antiche 
città romane, quale cuore pulsante di ogni attività. 
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La peschiera 
 
Lungo il percorso di un torrente, calpestando rovi e sassi, trovai un sentiero 

che scendeva con ampi gradoni in un zona affossata cui si accedeva 
attraverso un breve tunnel. 

Qui erano state realizzate alcune vasche che raccoglievano l’acqua 
proveniente con una breve cascata dal torrente, che, guarda un po’!, si 
trovava elevato rispetto al piano delle vasche. 

In queste vasche si coltivavano le trote che nuotavano tranquille, 
mangiavano e si riproducevano, senza stress, ignorando la sorte che le 
attendeva. 

Lungo il bordo delle ampie vasche, infatti, stazionavano, canne in mano, 
improvvisati pescatori, che avrebbero portato a casa il pescato per un 
saporito pranzo a base di … trote. 

Si poteva anche farsele arrostire sul posto e degustarle all’aria aperta. 
Se passava il tempo e nessuna trota, consapevole magari della fine delle 

compagne, abboccava, non era il caso di disperarsi, perché fattane richiesta 
giungeva un addetto con un retino dal lungo manico che catturava per voi il 
pesce e ve lo offriva in cartoccio con un … sovraprezzo. 

Avete notato i prezzi? Sono in lire. Ebbene, sì, le foto le ho scattate il 
secolo scorso e non solo non so se oggi esiste ancora la peschiera, ma non 
saprei come arrivarci perché non ricordo in quale località era.   
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L’elmo col drago 
 

Il 18 agosto dell’anno 1462 nei pressi della città pugliese di Troia si svolse 
una cruenta battaglia tra gli eserciti di Ferrante d’Aragona e Giovanni d’Angiò 
per il dominio nel Regno di Napoli. Dopo sei ore di duri scontri prevalsero le 
truppe del re aragonese. 

Gli eserciti dei due contendenti, in effetti, erano composti da manipoli di 
soldati ciascuno dei quali rispondeva al proprio condottiero, coordinati da un 
comandante in capo. Era il periodo dei capitani di ventura, che si mettevano 
al servizio di chi più offriva. 

Il Regno di Napoli, inoltre, era costituito da una miriade di feudi, piccoli 
regni, con i rispettivi feudatari schierati in parte con gli spagnoli Aragonesi e 
in parte con i francesi d’Angiò. 

Dalla parte di Ferrante combatterono ben 25 condottieri, tra i quali spiccava 
Giorgio Castriota Scanderbeg, colui che fino alla sua morte nel 1468 riuscì a 
contenere l’avanzata dei mussulmani verso l’occidente, nelle terre al di là 
dell’Adriatico. 

Sulle porte bronzee del Castel Nuovo o Maschio Angioino, due dei sei 
pannelli (quelli centrali) raffigurano proprio la battaglia di Troia, nei pressi del 
torrente Sannoro. Nella didascalia si legge:  

 

HOSTEM TROIANIS FERDINANDUS VICIT IN ARVIS. 
 

I due battenti della porta, opera dello scultore Guglielmo Monaco, facevano 
parte del bottino che Carlo VIII di Francia nel 1495 tentò di trasportare via 
mare in Francia, ma conquistate dai Genovesi in una battaglia navale furono 
restituite alla corona aragonese e risistemate al loro posto. 

Quella che si ammira oggi è una copia dell’originale conservato nelle sale 
interne dello stesso castello. 

Nel pannello centrale del battente di sinistra, sopra il portoncino d’ingresso, 
nel quale spicca la palla di cannone che sembra sparata dall’interno (ma non 
è così), ho notato un particolare: uno dei cavalieri al seguito di re Ferrante ha 
uno strano elmo, che, a vederlo bene, rappresenta un drago. E’ un 
personaggio importante perché è nel gruppo a ridosso del re.  

Ritengo che non può che essere Giorgio Castriota Scanderbeg, il quale 
faceva parte dell’Ordine del Drago, fondato dall’imperatore Sigismondo 
d’Ungheria per contenere l’avanzata dei Turchi verso l’Europa, e del quale 
facevano parte tra gli altri anche Alfonso d’Aragona e il figlio Ferrante, 
Giovanni Castriota Scanderbeg d’Epiro, Giovanni Hunyadi di Transilvania e 
Vlad II di Valacchia. 

L’amicizia tra Giorgio Castriota e Alfonso I e Ferrante d’Aragona era 
profonda e solida tanto che ognuno aiutò l’altro inviando proprie truppe. 
Quando Scanderbeg morì, la vedova, Donika Arianiti Comneno, scelse di 
vivere a Napoli, dove Ferrante l’accolse e la trattò come una madre. 
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Ferdinando I detto Ferrante d’Aragona 
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Paperon de’ Paperoni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chi è Paperon de’ Paperoni? Che domanda! Tutti sanno che Paperone è lo 

zio di Paperino, il quale, a sua volta, è lo zio di Qui, Quo, Qua. 
La famiglia dei Paperi della Disney, in effetti, non è così semplice. Basta 

osservare lo schema d’albero in allegato per accorgersi che è l’intreccio di tre 
famiglie: la Coot di Nonna Papera, i Duck di Paperino e i McDuck di 
Paperone, mentre di Paperina e del fratello, padre di Qui, Quo, Qua, non si 
conosce il cognome. Duck in inglese è la traduzione di papero e l’aggiunta 
del Mc assegna alla famiglia di Paperone antenati scozzesi, notoriamente di 
manica stretta. 

Nell’albero è inserito anche il nome originale in inglese. E già!, perché 
quelli italiani spesso non hanno attinenza con il termine originale. Chi ha 
effettuato la traduzione è il fumettista italiano Guido Martina, nato a 
Carmagnola. 

Paperone, in inglese, è denominato Scrooge, nome del personaggio del 
racconto Canto di Natale di Charles Dickens, che si traduce e rappresenta 
l’avaro, il tirchio.  

Perché Guido Martina ha sconvolto la traduzione? Il nome Paperone non 
lascia trasparire la spilorceria del personaggio. A meno che … 

Chi conosce Spoleto sa che Paperon de’ Paperoni è un personaggio 
storico. Vissuto nel XIII secolo, fu vescovo della città umbra e, se volete 
ammirare la sua immagine, recativi al palazzo episcopale e sulla parete 
esterna da un dipinto del 1720 Paperon de’ Paperoni vi osserva con i suoi 
vividi occhi. Era così la fisionomia del vescovo? Difficile! L’immagine è stata 
dipinta ben 430 anni dopo la sua morte. Chi poteva ricordarne le 
sembianze!?  

Nelle sue fattezze riconoscete quelle del disneyano Paperone? A me non 
sembra!  

E’ forse stato tramandato che il vescovo spoletino del ‘200 era un avaro? 
Nemmeno per sogno!  

E allora, perché il fumettista di Carmagnola, ha assegnato il nome del 
vescovo di Spoleto, Paperon de’ Paperonis, a quell’avaraccio di zio 
Paperone, che, ricordiamo, nacque povero e creò il suo impero economico 
partendo da un centesimo? 
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Muro Tenente 
 
 
 
 
 
 
 
E’ arrivato il momento di entrare a Latiano nel museo di Vittoria, ossia la 

Casa-Museo Ribezzi-Petrosillo, emanazione dell’omonima Fondazione 
creata e gestita da Vittoria Ribezzi, con la collaborazione e condivisione, fino 
al termine dei suoi giorni, del marito Vittorio Petrosillo,. 

Seguitemi! La prima sezione che desidero illustrarvi è quella archeologica. 
I reperti provengono dal sito di Muro Tenente, posto lungo l’Appia nel tratto 

tra Taranto e Brindisi, oscillante tra Latiano e Mesagne. 
Prima che i Romani conquistassero e sottomettessero tutta l’Italia, essa 

era abitata da gruppi etnici distinti stanziati in un territorio più o meno ampio. 
Frequenti erano le lotte fra loro e con le comunità greche che, provenienti 
dalle città della madrepatria, avevano scelto territori a ridosso dei porti di 
sbarco, trasformando il meridione nella Magna Grecia. Gli iniziali dissapori tra 
le comunità indigene e gli immigrati si affievolirono con il passare del tempo e 
gli scambi commerciali e culturali confluirono in una pacifica convivenza o 
almeno vicinanza. 

Questi popoli, tra i quali i Messapi, che occupavano il territorio compreso 
tra le Murge e il Salento, tra lo Ionio e l’Adriatico, tra Taranto e Brindisi, sono 
ancora oggi poco conosciuti, avendo i Romani con l’espansione del proprio 
sistema soffocato e sotterrato le progredite civiltà dei popoli originari. 

Prima del museo, andiamo a visitare l’antica città messapica, che si 
chiamava Samadion. Quel che subito colpisce è la presenza di mura, che 
circondano l’abitato. Certo non pensate di trovarvi una Pompei; è necessaria 
molta immaginazione, ma i pannelli e le descrizioni degli esperti sono 
sufficienti a comprendere la consistenza e l’importanza del centro. 

Sono anni che l’università olandese di Amsterdam esegue campagne di 
scavo portando alla luce strutture murarie attraverso le quali con certosina 
ricostruzione si cerca di far rivivere l’antica Samadion. 

Gli archeologi olandesi sono affiancati da un gruppo di giovani volontari del 
posto; ne ho conosciuto uno, Enzo, e sono rimasto colpito ed entusiasta dalle 
sue conoscenze e dalle sue capacità. E’ un artista, che trasforma in opere 
d’arte, le sue esperienze sul sito. Attraverso un fumetto, completamente da 
lui ideato e realizzato, ha illustrato e descritto la vita della cittadina 
messapica, prima della conquista romana e il rapporto con i confinanti Greci. 

Le ricostruzioni che arricchiscono la sezione archeologica del museo di 
Latiano sono opera di Enzo, del quale mi piace essere amico, e aiutano a 
comprendere il territorio dal quale provengono i reperti esposti. 
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La Scarzuola di Tomaso Buzzi 
 
 
 
 
 

La mente è attiva. Sempre. Anche quando dormi, crea i sogni che affollano 
le ore del sonno e che al risveglio non ricordi e raramente ne resta traccia. 
Sono gli unici momenti nei quali la mente è libera da costrizioni e dà sfogo 
alla sua creatività, basata sempre sulla tua esperienza reale o virtuale. 

Durante la veglia condizioni la mente con la volontà e la governi con i 
cinque sensi (un rumore, un odore, una vista, un tocco, un sapore sono 
sufficienti a indirizzare la mente alla sorgente della percezione) e se talvolta 
capita di assentarti momentaneamente, il suo tentativo di rendersi autonoma 
è stroncato dal tuo tornare in te. 

Immagina, ora, un artista che riesca a rendere libera la sua mente e, 
invertite le parti, realizza quel che la mente crea e detta. 

E’ un guizzo, un attimo, perché la mente corre, passa improvvisamente da 
una visione a un’altra senza darti il tempo di mettere a fuoco l’una che già 
scompare all’apparire dell’altra. 

Può darsi che sono nati così i prigioni di Michelangelo o le tele con i tagli di 
Fontana. 

Sono convito che questo processo ha spinto l’architetto milanese Tomaso 
Buzzi (1900 – 1981) a realizzare La Scarzuola nella verde Umbria. 

In un’ampia tenuta ha realizzato varie costruzioni che non hanno tra loro 
nulla in comune, non ci vedo un filo conduttore, non riconosco uno stile 
architettonico. 

Contemporaneamente c’è tutto, l’ordine e il disordine, il classico e il 
moderno, compreso il richiamo a etnie antiche anche lontane dal luogo dove 
sorge questa città ideale, nella quale nessuno ci vive e dubito che vi sia un 
individuo disposto a viverci una vita normale. 

E’ giunto il momento di visitare questo luogo salendo e scendendo per 
gradinate o viali alberati con i cipressi che svettano come quelli che a 
Bolgheri alti e schietti van da San Guido in duplice filare. La natura è esaltata 
e non è disturbata dalle estrose realizzazioni, arredate di immagini e oggetti, 
che ti trasportano nel mondo del misticismo e poi dell’esoterismo e ancora 
dell’astrologia e di altri mondi paralleli che l’uomo ha cercato di indagare. Non 
farti sfuggire nulla perché ogni particolare è lì in quel preciso posto perché lì è 
la sua funzione e il suo essere. E indaga anche i materiali e le forme. 

Ti sembrerà di fare il giro del mondo; riconoscerai l’Acropoli ateniese e la 
piramide azteca, Bomarzo e Tivoli, l’orologio solare con lo gnomone e il 
teatro greco e poi i papiri e le ninfee. Non manca proprio nulla. 

Ne uscirai frastornato, ma con un bagaglio che la tua mente riporrà in un 
angolo della memoria, come esempio della sua estrosa libertà. 
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Per ora Toledo è la più bella 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La città di Napoli offre ai visitatori, ai turisti e ai propri cittadini quasi cento 
musei. Capodimonte e Archeologico sono i più famosi, i più visitati, le perle 
della collana dell’arte della città partenopea. Gli altri hanno stupendi 
capolavori (come Le sette opere della misericordia del Caravaggio nel Pio 
Monte della Misericordia o il sismografo del vulcanologo Ascanio Filomarino 
in uno dei numerosi musei scientifici dell’Università Federico II). E non 
mancano quelli di arte moderna. Questi sono i meno frequentati per i motivi 
che voi stessi adottate per non visitarli. 

Qualcuno, allora, ha ragionato così: se i cittadini non entrano nei musei che 
raccolgono le opere d’arte degli artisti del nostro tempo, sistemiamole nei 
luoghi pubblici più frequentati. E poiché era in progetto la realizzazione della 
nuova metropolitana, in ogni stazione sono state sistemate opere dei più noti 
artisti mondiali, amalgamate con l’ambiente circostante. 

La più bella stazione (e aggiungo fino a ora perché alcune non sono state 
ancora completate) è la Stazione Toledo, a metà dell’omonima via. Essa 
raccoglie opere del sudafricano William Kentridge, dello spagnolo Oscar 
Tusquets Blanca, dello statunitense Robert Wilson e del napoletano Achille 
Cevoli. Forse i nomi a chi non mastica la materia dicono poco.  

Entriamo scendendo i pochi gradini che ci immettono nell’atrio. In esso la 
parete più estesa è ricoperta da un mosaico nel quale sono rappresentati i 
mestieri che caratterizzano la città partenopea. La didascalia vi aiuterà a 
interpretarne le forme moderne. Osservate anche gli spezzoni di muri antichi 
emersi durante gli scavi, caratteristica tutta partenopea, perché ovunque si 
scava, in profondità o in superficie, emergono reperti di epoche passate. 

Ancora pochi gradini e superati i tornelli inizia la discesa con le scale 
mobili. E qui inizia il viaggio o, per meglio dire, l’immersione: le pareti sono 
ricoperte da lastre di marmo che hanno il colore della fertile terra della 
Campania Felix fino a una linea orizzontale al di sotto della quale la parete è 
ricoperta da un mosaico con le tessere di colori che vanno dal bianco al blu 
intenso con tutte le variazioni comprese tra i due colori e man mano che si 
scende le tessere di colore più intenso aumentano. Non ci vuole molto a 
comprendere che la linea orizzontale rappresenta il livello del mare e che voi 
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siete a bordo di una barca che lentamente si inabissa e vi porta sempre più in 
profondità. La sensazione è quella ed è piacevole e mentre vi immergete il 
vostro sguardo è attratto verso l’alto in corrispondenza di un tunnel verticale 
come un imbuto capovolto che nel fondo vi mostra un angolo di cielo con lo 
sfavillio del sole sull’acqua del mare o stelle ammiccanti nel buio della notte, 
effetto creato da luci intermittenti colorate. Attenti! Perché la scala mobile non 
si ferma: non lasciatevi sfuggire il momento propizio, più corto di un’eclissi 
solare. 

Al termine della discese vi trovate in un ambiente dominato da un grosso 
pilastro simile allo zed della piramide egiziana del faraone Cheope che 
sorreggeva la volta celeste. 

Davanti si apre un corridoio, che congiunge i due binari, con la 
rappresentazione nelle pareti laterali del mare e man mano che avanzate vi 
accorgete sottocchio che le onde si muovono per un effetto ottico creato con 
maestria. 

Se poi ogni tanto udite uno schiocco non vi meravigliate perché vi è un 
apparecchio che cattura i raggi cosmici e ne diffonde il rumore e lo spettro su 
un pannello luminoso. 

In definitiva si passa dalla terra, al mare, al cosmo nel breve viaggio di 
poche rampe. 
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Le ceramiche nella torre 
 
 
 
 
 
 

Lungo le coste dell’Italia meridionale a un tiro di schioppo l’una dall’altra 
sorgono le torri di vedetta fatte costruire da re e viceré per avvistare il prima 
possibile i veloci velieri dei pirati, turchi, saraceni, tunisini, pronti a sbarcare e 
fare prigionieri tra le popolazioni rivierasche. 

Le donne piacevoli destinate agli harem, i giovani a diventare paraninfi e gli 
uomini schiavi ovvero fonte di guadagno con i lauti riscatti. 

Un commercio come un altro, come quello delle spezie, come quello dei 
civilizzati europei con gli africani della costa occidentale, imbarcati come 
mandrie, trasportati nel nuovo mondo al di là dell’oceano per diventare 
schiavi o servi senza alcun diritto, trattati come utili oggetti, al pari di un 
aratro. 

Molte di quelle torri sono ancora lì, sveglie come fari, più o meno dirute, a 
raccogliere ancora lo sciacquio o lo sciabordio delle onde che si infrangono 
alla loro base. Alcune, poche in verità, hanno cambiato destinazione 
tornando a nuova vita.  

Ho visitato una di queste, sulla costa orientale del mar Ionio, in territorio di 
Manduria, dove il vino non scivola sulla lingua, ma la avvolge e la impregna. 
Sorge tra saline, dune e paludi ormai bonificate, accogliente luogo di sosta 
per uccelli migratori. All’orizzonte oggi non si scorgono vele. 

L’affidatario, Elio, oltre ad abitarci stabilmente, vi ha sistemato la sua 
raccolta di ceramiche. 

Ho superato i gradini lungo il percorso d’ingresso e l’antico portone. Mi 
hanno subito colpito la frescura nel caldo estivo e la luce diffusa penetrante 
dalle aperture poste in alto. E poi son salito attraverso le scale avvolgenti, 
che si sviluppano lungo le pareti della torre quadrata. Elio ha sistemato 
sapientemente le ceramiche. La maggior parte dei pezzi sono di produzione 
locale e di ottima qualità e finitura e abbracciano un arco di tempo di diversi 
secoli. 

Sono spuntato sul terrazzo di copertura e sporgersi dal parapetto per 
osservare la scogliera sulla quale è costruita la torre è uno spettacolo 
inimmaginabile, di quelli che ti induce a fissare lo sguardo e far scomparire i 
contorni, quando si coglie solo il rumore delle onde sugli scogli e ti senti 
trasportato in un mondo irreale. Da sconsigliare a chi soffre di vertigini. 

Accanto alle mie foto ho aggiunto quelle stupende scattate dallo stesso 
Elio che esaltano le singole preziose ceramiche. 

Non andate alla ricerca di quel che vi ho descritto. Mi è giunta voce che lo 
Stato ha preteso la restituzione della torre. 
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Le giostre di Leopoldo 
 
 
 
 
 
 

Leopoldo era il 16° dei 18 figli di Ferdinando IV Borbone, re di Napoli e poi 
I del Regno delle Due Sicilie, e della moglie austriaca, la sprucida Maria 
Carolina d’Asburgo-Lorena, la quale era stata messa sull’avviso dalla madre, 
l’imperatrice Maria Teresa d’Austria, sul carattere del futuro sposo: … si 
interessa soltanto di caccia e di teatro. È molto immaturo, non impara niente, 
ignora cosa sia la gentilezza, parla soltanto un cattivo italiano, è abituato a 
fare ciò che vuole … 

Ferdinando e Carolina avevano due caratteri completamente diversi, 
eppure nell’arco di 20 anni misero al mondo (per ragioni dinastiche?) ben 18 
figli, con due parti gemellari. In effetti, Maria Carolina era sempre … con il 
pancione. 

Leopoldo era il 6° figlio maschio su 7, ma in età adulta ne arrivarono solo 
due: Francesco, che salirà al trono alla morte del padre nel 1825, e Leopoldo, 
appunto, insignito fin dalla nascita del titolo di principe di Salerno. 

In piazza del Plebiscito a Napoli chiudono i due lati corti il palazzo di 
Governo (Prefettura) e l’altro, verso il mare, detto palazzo Salerno, proprio 
perché residenza di Leopoldo Borbone, che, essendo l’unico maschio di 
famiglia, ricevette dal fratello continui incarichi e incombenze. 

Egli si assunse anche il compito di dare nuova vita alla villa Favorita, a 
Resina nel Miglio d’Oro, che il proprietario, Stefano Gravina, che aveva 
partecipato con Carlo Borbone alla conquista del Regno di Napoli, morendo 
senza eredi, destinò alla famiglia reale. 

Il principe di Salerno si dedicò principalmente ai giardini trasformandoli in 
un parco di divertimento. I fratelli Ardito, Nicola e Paolo, furono incaricati di 
realizzare giostre e passatempi. 

Oggi una strada, fatta realizzare da gente senza religione del passato, ha 
spezzato la continuità del verde che dalla villa giungeva fino al mare; l’intero 
complesso, inoltre, è di due proprietari: la villa con il bosco appartiene al 
Demanio dello Stato mentre il parco a mare è stato assegnato all’Ente Ville 
Vesuviane. 

La palazzina del parco inferiore (casino) è un gioiello di mosaici e superfici 
vetrose che brillano e riflettono i raggi del sole al tramonto in un gioco di luci 
e specchi che incantano e trasportano nel mondo delle favole. 

Dall’ambiente del sottotetto ho ammirato il profilo del Vesuvio racchiuso nei 
due triangoli dell’abbaino.  
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Poi c’è il parco con le altre costruzioni di non grandi dimensioni. È difficile 
oggi anche solo immaginare i macchinari e i meccanismi che, nascosti allo 
sguardo dello spettatore, facevano muovere le giostre. 

Ho guardato perplesso le strutture, girandovi intorno, senza intuire la 
funzionalità del tempo. Per fortuna mi è venuta incontro Maria Carmela Masi 
che in un testo figurato illustra i modelli delle giostre, modellini conservati 
nella Reggia di Caserta. Si scoprono allora le altalene, i caroselli, la ruota 
panoramica, e le altre invenzioni di Nicola e Paolo Arditi, tra le quali la flotta 
aerea, vera dinamica attrazione, i cui movimenti, come per tutte le giostre, 
erano provocati dalla forza umana. 

Quattro barche, che potevano contenere ciascuna quattro persone, erano 
appese a quattro aste che ruotavano, sospese nel vuoto, intorno a un perno 
centrale. L’ingresso sulle barche avveniva attraverso due torri laterali, come 
si nota nel modellino e nel disegno. 

Leopoldo apriva spesso il parco di divertimento di villa Favorita al pubblico, 
seguendo l’esempio che lo zio, l’imperatore Giuseppe II d’Austria, aveva 
adottato per il Prater di Vienna. 
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L’archeologia nel museo Ribezzi 
 

 
 
 
 
 
 
 
Non recatevi nei musei statali o civici della zona alla ricerca di reperti 

provenienti da Muro Tenente, l’antica Samadion messapica. Entrate nel 
museo di Vittoria Ribezzi a Latiano e avrete ampia visione dell’antica civiltà e 
sapiente illustrazione da parte della stessa Vittoria. 

La collezione archeologica è divisa in due parti, una al piano terra e l’altra 
al primo, solo per motivi burocratici. 

I reperti sono sistemati in numerose vetrine e si resta perplessi per il 
consistente numero, sapendo che ha dovuto superare l’impari lotta con i 
tombaroli per la loro raccolta e con la Soprintendenza per la loro 
conservazione ed esposizione. 

Essendo Samadion una città scomparsa non per un tragico evento, ma per 
naturale abbandono, di essa è sopravvissuta la necropoli, le cui tombe 
ancora oggi riportate alla luce, contengono i preziosi arredi, che testimoniano 
le personalità dei defunti. 

Cosa vi aspettate, lucerne? Eccole, di tutte le forme! Vasi? Centinaia: vi 
torneremo. Pesi per telaio? Mi sono stancato a contarli. E poi, unguentari 
(alcuni mi sembrano lacrimatoi, ma è difficile distinguerli: vi conviene seguire 
le didascalie), monili femminili, dai gioielli, come anelli (ve n’è uno con una 
corniola), bracciali e fibbie (fibule), agli oggetti per il trucco, fino a pezzi unici, 
come lo strígile (attenti all’accento, è parola sdrucciola!), per eliminare dalla 
pelle sudore, grasso e, perché no!, anche per esfoliarla o le bellissime foglie 
di mirto di oro, che componevano una collana o una corona. 

Ogni reperto avrebbe bisogno di una descrizione, ma, comprendete, non 
posso farlo. Lascio, quindi, a voi osservare con attenzione. Io mi limito a 
qualche particolare. I pesi per telaio, a esempio, avevano inciso un simbolo 
per individuarne il proprietario. Deduco che era un oggetto soggetto al 
prestito ovvero a una lavorazione comunitaria. In uno di essi ho notato tre 
impronte di un piede, veramente originale come distintivo. 

Al centro del ripiano di una vetrina vi è una piccola tavoletta di terracotta 
dove si distingue un uomo che regge qualcosa con ciascuna mano; io ci vedo 
un pescatore che torna a casa con il suo bottino: una tartaruga e una cernia, 
ma a voi potrebbe sembrare altro. 

E poi vi sono numerose le suppellettili per mangiare e bere: piatti, scodelle, 
coppe, tazze, boccali, bicchieri e anfore di tutte le forme (per gli esperti: 
pelikai, lekythoi, onichonoai, skyphoi, kantharos, …). 
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Osservando i vasi salta subito all’occhio che molti di essi sono di origine 
greca o alla greca; né ci sorprende osservare un volto di stirpe sannita e una 
riproduzione in miniatura di un sarcofago etrusco; i Messapi, evidentemente, 
non disdegnavano favorire rapporti commerciali, e aggiungo culturali, con le 
altre civiltà italiche. 

Nelle didascalie non vi stupite di leggere pisside, che siamo abituati a 
individuare nel contenitore per le ostie, anche a forma di calice. Se osservate 
il reperto vi rendete conto che le ostie ci vanno bene, ma non era questa la 
sua funzione; mi viene spontaneo pensare che fosse usato dalle donne per 
riporvi all’interno un monile o della cipria. 

Tra gli oggetti unici vi è anche un caduceo, simbolo di Hermes, il romano 
Mercurio, messaggero degli dèi e protettore del commercio, dello scambio 
commerciale, in questo caso, tra i Messapi e i Greci o le altre popolazioni 
italiche.  

Io mi fermo qui, anche se sono tanti ancora gli spunti, i particolari da 
evidenziare. Voi proseguite, osservate, ne vale la pena. 
Mi riservo di presentarvi alcuni dei vasi della collezione. 
 

   
 

���



    
 
 
 
 
 
 
 
 

 

���



 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

���



 
 

 
 

 
 

 
 
 

���



 
 

 
 
 

���



 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

���



 
 

 

���



    
 

 

���



 
 

 

���



 
 

 

���



 

���



 

 

���



Museo Ribezzi: i vasi di stile greco 
 

Continuiamo a osservare i reperti archeologici di Muro Tenente nel museo 
Ribezzi di Latiano e fissiamo l’attenzione sui vasi, anche questi in numero 
consistente. Nell’iniziare la descrizione mi rendo conto che il compito non è 
semplice perché la classificazione adottata dagli esperti prevede una 
individuazione diversa al variare di ogni piccola componente del manufatto. Io 
e voi che non siamo esperti (chiedo scusa a quell’unico esperto che 
eventualmente sta leggendo) siamo obbligati dallo spazio di scrittura o dal 
tempo di visita a riassumere per grandi linee. I vasi si distinguono per la 
forma e la decorazione. Per la forma evidenzio il kàntaros, che ha offerto al 
dialetto napoletano il termine per indicare il vaso da notte (cantaro); ne 
scorgo diversi, anche in miniatura. Limitiamoci ora alla decorazione e 
distinguiamo tre periodi: lo stile geometrico con abbondanza di meandri e 
greche, lo stile con figure nere e quello con figure rosse. 

Semplice, no!? No, per niente! Dove piazzo quelli con figure bianche (in 
questo caso vi consiglio di tenere conto del colore di fondo) e quelli con la 
baccellatura, che mi sembrano tanto al risparmio, dove righe, incavi o 
sporgenze limitano notevolmente la parte da decorare? Ecco, avete 
compreso che la classificazione non è semplice, non è univoca. Cambiamo, 
allora, ancora una volta, la direzione dello sguardo e osserviamo le scene 
rappresentate.  

Ho notato e faccio osservare a voi le candide colombe. Gli antichi 
ricorrevano spesso all’usanza di leggere auspici nei comportamenti dei 
volatili (ornitomanzia), ma qui le colombe non volano, o al loro sacrificio agli 
dèi, ma non posso immaginare le candide ali macchiate di rosso. 
Prendiamole per quello che hanno sempre rappresentato: simbolo di pace. Si 
rafforza, allora, ancora di più la convinzione che la cultura aveva raggiunto un 
livello tale che i Messapi, deposta la violenza per la preminenza, coltivavano 
con le altre popolazioni gli scambi, commerciali e culturali, che arrecavano un 
maggior benessere. 

Per avere conferma dello stile osservate in alcuni vasi il profilo dei volti; 
non vi sono dubbi quella linea che non ammette curve nel passaggio dalla 
fronte al naso non può essere che greca. Continuate ad ammirare le scene 
dipinte e immaginate, se non vi vengono in mente i riferimenti mitologici, le 
storie rappresentate: vedete, c’è un uomo che scappa e una giovane che lo 
insegue, una donna in piedi che regge un cofanetto che altrove è sostenuto 
da una donna seduta, bracieri e offerte portati in bilico e poi … e poi il bel 
cratere con la vicenda del mercante mirabilmente raccontata nel fumetto di 
Enzo, che vi ho già presentato. 
Non ci resta ora che stupirci dei vasi prettamente messapici, perché se 
manca la plasticità dello stile greco, vi è però la sostanza che stupisce e poi 
… e poi c’è la signora Trozzella. 
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principale secondario titolo vol pag
Basilicata Acerenza Cattedrale di Acerenza - Esterno 3 247

Basilicata Acerenza Cattedrale di Acerenza - Interno 3 256

Basilicata Acerenza Cattedrale di Acerenza - Cripta 3 263

Basilicata Melfi Il castello di Melfi 2 124

Basilicata Melfi Il museo di Melfi 2 149

Basilicata Satriano + Tito Satriano non è Satriano 5 63

Basilicata Viggiano La Basilica di Viggiano 4 122

Basilicata Viggiano Verso il Sacro Monte 4 136

Basilicata Viggiano La Madonna Nera di Viggiano 4 159

Calabria Acquappesa Lo scoglio della regina Isabella 4 109

Calabria Acquappesa Alle Terme di Luigi 4 241

Calabria Acquappesa Il sentiero delle ninfe 4 290

Calabria Arbereshe L'Eparchia di Lungro 1 63

Calabria Arbereshe Falconara Albanese 2 205

Calabria Corigliano Corigliano Calabro 3 91

Calabria Diamante Il paese dove nacquero i murales 4 273

Calabria Fiumefreddo Fiumefreddo Bruzio 1 203

Calabria Paola La Badia di Paola 1 78

Calabria Paterno Calabro Paterno Calabro 3 57

Calabria Paterno Calabro Le lunette di Paterno 3 68

Calabria Rossano Un museo a Rossano 4 33

Calabria Spezzano Spezzano della Sila 3 79

Calabria Valdesi Gli Spinelli di Fuscaldo 1 11

Campania Agerola Paolo Avitabile di Agerola 3 277

Indice per località dei primi cinque volumi

qua e là  di Gianni Panzera



principale secondario titolo vol pag
Campania Agerola Eros Pellini ad Agerola 3 286

Campania Auletta La strage di Auletta 2 114

Campania Camigliano La grotta di San Michele a Camigliano 1 180

Campania Castellammare Qui si sana 1 101

Campania Castellammare Le marionette al Quisisana 1 112

Campania Castellammare Santa Maria del Pozzano 2 43

Campania Castellammare Santa Maria della Libera 2 50

Campania Cava de' Tirreni La meridiana dell'Abbazia di Cava 1 167

Campania Cava de' Tirreni La Badia di Cava 2 278

Campania Cava de' Tirreni Mia nonna abitò a Cava de' Tirreni 3 234

Campania Cesa Masseria di Cesa 2 255

Campania Maddaloni Le cere di Maddaloni 3 140

Campania Nocera Il castello di Nocera 3 1

Campania Nocera Giovanna Castriota Branai 3 173

Campania Nocera Convento di Sant'Andrea a Nocera 3 180

Campania Pollena Pollena 3 21

Campania Portici Le statue dimenticate 4 184

Campania Pozzuoli La quiete puteolana 4 197

Campania Pozzuoli Antonino lo costruì a Pozzuoli 5 44

Campania Somma Vesuviana Il castello di Lucrezia 1 97

Campania Succivo Teverolaccio non è un dispregiativo 3 190

Campania Taurano Il convento francescano di Taurano 1 291

Campania Teano Le sette querce 4 204

Campania Teano La cascata della ferriera 4 222

Campania Teano La peschiera 5 188

Ercolano Ercolano Villa Bevilacqua sai dov'è? 4 251

Ercolano Ercolano Il miglio d'oro 4 303



principale secondario titolo vol pag
Ercolano Ercolano Le giostre di Leopoldo 5 276

Ercolano Scavi I cunicoli borbonici 4 117

Ercolano Scavi Il marciapiede mancante 4 129

Ercolano Scavi Il volto di Marco 4 148

Ercolano Scavi Il tempo al tempo dei Romani 4 178

Ercolano Scavi Ercole a Ercolano 4 216

Ercolano Scavi Una croce a Ercolano 4 234

Ercolano Scavi L'acqua a Ercolano 4 264

Ercolano Scavi L'eruzione di Plinio 5 1

Ercolano Scavi Gli eroi del soccorso 5 58

Ercolano Scavi 1, 2, 3, salvi tutti 5 78

Ercolano Scavi Spunes Luvi 5 92

Ercolano Scavi Iulia e Dama 5 144

Ercolano Vesuvio I basoli di basalto 5 14

Ercolano Vesuvio Creator Vesevo 5 33

Lazio Civitavecchia Apollo a Civitavecchia 4 256

Lazio Civitavecchia Il colosso in miniatura 5 101

Lazio Minturno Minturno 2 233

Lazio Tivoli L'essere e il divenire 4 173

Molise Venafro I cavalli di Enrico 3 240

Napoli Anticaglia Trentatré 2 237

Napoli Artigianato I re Magi di Federico 4 20

Napoli Caponapoli Sant'Andrea delle (quattro) dame 3 201

Napoli Caponapoli Sant'Aniello a Caponapoli 4 1

Napoli Carmine San Giovanni a mare 1 239

Napoli Carmine Istituto Isabella d'Este in Napoli 2 74

Napoli Carmine Le tarsie della moschea di Napoli 2 87



principale secondario titolo vol pag
Napoli Carmine L'incendio del campanile 4 104

Napoli Colosimo La Madonna che allatta 4 100

Napoli Corso Vittorio Emanuele Santa Lucia al Monte 2 15

Napoli Corso Vittorio Emanuele SS. Salvatore 2 22

Napoli Donnalbina Giovanni Paisiello in Donnalbina 3 209

Napoli Insegne I numeri dei re 5 124

Napoli Maschio Angioino L'elmo col drago 5 192

Napoli Mergellina Vedi Napoli da Mergellina 2 176

Napoli Mergellina Qui riposa l'Arcadia 2 187

Napoli Mergellina Santa Maria del Parto 2 192

Napoli Metropolitana Per ora Toledo è la più bella 5 250

Napoli Monteoliveto Fui non sum 2 122

Napoli Monteoliveto Dal Monte Oliveto ai Lombardi 4 78

Napoli Monteoliveto Il compianto di Guido 4 86

Napoli Monteoliveto Il refettorio degli Olivetani 4 95

Napoli Museo Archeologico Canova al Man 1 1 41

Napoli Museo Archeologico Canova al Man 2 1 58

Napoli Museo Archeologico L'ubriaco che parla con le stelle 4 284

Napoli Museo Archeologico Che fatica le 12 fatiche! 5 136

Napoli Palazzo Penna Antonio aveva una sola penna 4 54

Napoli Palazzo Reale Ma quale bronzo! 5 112

Napoli Piazza Banchi Nuovi SS. Cosma e Damiano 3 135

Napoli Piazza Cavour Il Rosariello 1 89

Napoli Piazza Dante Il Foro Carolino 1 21

Napoli Piazza Plebiscito I cavalli di Canova 5 177

Napoli Piazzetta Mondragone Istituto Mondragone 2 97

Napoli Riviera Palazzo Caracciolo alla Riviera 3 113



principale secondario titolo vol pag
Napoli San Camillo Sebastiano Conca poco noto 3 177

Napoli San Domenico Maggiore Il Cappellone 2 155

Napoli San Domenico Maggiore La Madonna del pesce 2 160

Napoli San Giovanni Maggiore Ascanio Filomarino vulcanologo 1 219

Napoli San Martino Visioni da San Martino 2 104

Napoli Sant'Anna di Palazzo I 6 uomini illustri 3 271

Napoli Santa Chiara San Francesco delle Monache 2 307

Napoli Santa chiara Santa Marta 3 50

Napoli Santa Maria la Nova Porzia Tomacelli 3 17

Napoli Via Chiatamone Le Crocelle al Chiatamone 3 304

Napoli Via Costantinopoli L'amore contrastato di Pergolesi 1 1

Napoli Via Medina Incoronata 2 222

Napoli Via Medina San Diego dell'Ospedaletto 2 263

Napoli Via Posillipo Villa Doria d'Angri 1 152

Napoli Via San Pasquale a Chiaia Chiesa Anglicana a Napoli 1 267

Napoli Via Tribunali San Gennaro all'Olmo 3 166

Napoli Villa Pignatelli Costumi da star 2 1

Puglia Botrugno La tresca di Botrugno 4 27

Puglia Copertino Copertino 1 250

Puglia Galatina Basilica di Galatina 1 302

Puglia Gargano Il castello di Monte Sant'Angelo 1 27

Puglia Gargano Le abitazioni di Ro1ane 1 74

Puglia Gargano Abbazia di San Leonardo 1 128

Puglia Gargano La Basilica di Siponto 1 192

Puglia Gargano Re Manfredi a Manfredonia 2 199

Puglia Gargano Santa Maria di Pulsano 3 153

Puglia Giuliano Tarquinio e la nipote 5 106



principale secondario titolo vol pag
Puglia Latiano Il Leccio e la Pigna 3 214

Puglia Latiano Latiano, il paese in mezzo 5 7

Puglia Latiano Scherzi d'ingegno 5 20

Puglia Latiano Il beato di Latiano 5 52

Puglia Latiano Il legame tra Bartolo e Tarquinio 5 132

Puglia Latiano Le cartoline Longo di Giuseppe Spirito 5 172

Puglia Latiano Muro Tenente 5 203

Puglia Latiano L'archeologia nel museo Ribezzi 5 288

Puglia Latiano Museo Ribezzi, i vasi di stile greco 5 388

Puglia Latiano + Giuliano Tarquinio l'amico di tutti 5 83

Puglia Latiano + Giuliano Quel che resta di Tarquinio 5 152

Puglia Lequile Il dottor sottile a Lequile 4 44

Puglia Lequile Il chiostro di Lequile 4 47

Puglia Leuca Villa Fuortes a Leuca 1 256

Puglia Leuca Capo di Leuca 2 80

Puglia Manduria Le ceramiche nella torre 5 265

Puglia Melpignano Il castello di Giorgio castriota Branai 1 278

Puglia Mesagne Mesagne - Misericordia 2 60

Puglia Mesagne Mesagne - Annunziata 2 69

Puglia Mesagne Il castello di Mesagne 3 219

Puglia Mesagne I vasi dei Messapi a Mesagne 3 229

Puglia Mesagne Le lapidi di Mesagne 4 313

Puglia Modunato Il castello di Modunato 2 90

Puglia Monteroni Il mio bisnonno a Monteroni 3 292

Puglia Nardò Masseria Brusca 2 7

Puglia Salice Salentino I reliquiari di Marianna 2 26

Puglia San Marzano San Marzano di San Giuseppe 1 230



principale secondario titolo vol pag
Puglia Taurisano Masseria Scanderbeg 1 214

Puglia Torremaggiore Raimondo duca di Torremaggiore 2 162

Umbria La Scarzuola La Scarzuola di Tomaso Buzzi 5 214

Umbria Spoleto Paperon de' Paperoni 5 199

Varie Astronomia Ho visto la Luna 4 62

Varie Astronomia Tra Giove e Saturno 4 67

Varie Astronomia Oltre il sistema solare 4 72

Varie Logica Quiz irriverente 1 144

Varie Logica Il quadrato magico di Giove 3 148

Varie Logica Triangolo vocalico 5 122

Varie Persone Mi manca don Raffaele 1 87


